深切母愛,觸人心靈-讀史鐵生的《合歡樹》作文2000字
《合歡樹》是史鐵生用樸實(shí)無華的語言譜寫了一曲感人至深的追憶母愛之曲。曲中音符如行云流水般演繹著,敲擊著每一位讀者的心靈。款款文字滲透著對(duì)母親去世的悲傷之情,跳動(dòng)著對(duì)母親的真切懷念之心。
乍一看去,覺得文章應(yīng)是狀物類散文,因?yàn)轭}為《合歡樹》;然而,初讀文章,有心生奇異:怎么是寫人敘事文章?通讀全篇,才不得不佩服作者的構(gòu)思巧妙。
文章以第六段“我搖車離開那兒,在街上瞎逛,不想回家。”作為過渡段,乘轉(zhuǎn)結(jié)合,非常自然。前部分是追憶母親,后部分是思索合歡樹。對(duì)母親的回憶為合歡樹的意義作好了鋪墊,打下了感情基調(diào)。兩部分銜接流暢,渾然一體。
作者在前部分沿著回憶的路徑重現(xiàn)定格了母親身影的兩個(gè)鏡頭,以時(shí)間為序,信筆而書,筆觸所至。無不滲透深情,行文如水流成溪,質(zhì)樸中顯風(fēng)采,平淡中藏深味。
第一個(gè)鏡頭是:10歲時(shí),“我”作文獲獎(jiǎng),母親很高興,說自己當(dāng)年的作文寫得還要好。“我”不服氣,故意氣她。年幼的“我”想來是還沒讀懂一位母親對(duì)自己的良好稟賦能傳給兒子的那份喜悅與自豪的。最后兩句話“不過我承認(rèn)她聰明,承認(rèn)她是世界上長(zhǎng)得最好看的女的。她正給自己做一條藍(lán)底白花的裙子。”體現(xiàn)出“我”重新回首這件事時(shí),內(nèi)心充滿對(duì)母親的敬意與眷戀。
第二個(gè)鏡頭是:20歲時(shí),“我”兩腿殘廢后,母親為了讓“我”重新站起來,不辭勞苦,“全副心思放在給我治病上”。
當(dāng)時(shí),醫(yī)院放棄了“我”,“我”也“心想死了也好,死了倒痛快”。而母親從不肯放棄。這是一位母親對(duì)兒子最深沉的愛。生命是可貴的,母親把兒子帶到了這個(gè)世界,兒子成了她另一個(gè)生命,她又怎能眼睜睜地看著一個(gè)鮮活的生命走向失望?文中說到“我的胯上被熏成燙傷”,醫(yī)院的大夫說“這差不多是要命的事”,“母親驚惶了幾個(gè)月,晝夜守著我,一換藥就說:‘怎么會(huì)燙了呢?我還總是在留神呀!’幸虧傷口好起來,不然她非瘋了不可。”人生在世,能為自己瘋,為自己痛的人有幾個(gè)?
無論何時(shí)何地,母親都是兒子忠實(shí)而堅(jiān)定的支持者。當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)“我”想寫小說時(shí),鼓勵(lì)幫助“我”。“她到處給忘我借書,頂著雨或冒著雪推我去看電影,像過去給我找大夫,打聽偏方那樣,抱了希望。”當(dāng)一個(gè)人受到如此厚重的堅(jiān)持時(shí),怎能不燃起希望之火?
終于,30歲時(shí),“我的第一篇小說發(fā)表了”,“母親卻已不在人世”。如此的母親是偉大的,她們總是默默地為兒女無私的付出。卻從不記回報(bào),甚至連分享兒女成功的喜悅也常常被無情的生命剝奪。“我”懷念母親,遙想母親,靜靜地在樹林里遙問上帝,“風(fēng)正在樹林里吹過”,母親似乎曾回來過。也許母親從未離開過,她活在兒子的心靈里,陪伴他一生。
細(xì)心讀來,可以發(fā)現(xiàn)作者選擇的三個(gè)時(shí)間段分別是10歲,20歲,30歲,這都是“我”人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),母親都在其中扮演著重要角色。雖然30歲時(shí),母親已逝世了,但30歲的成就是母親用一生的付出為“我”收獲的。母親在兒子心目中的重要地位由此可見了。這也體現(xiàn)了作者在選材組織上的獨(dú)具匠心。
在前部分里,我們始終不見合歡樹的半點(diǎn)蹤跡,從文中看來,第八段有一句話“我沒料到那棵樹還活著。”合歡樹似乎已在作者記憶中遺失了。記憶的閘門在曾經(jīng)的鄰居的一句話中打開了“到小院子去看看嗎,你媽種的那棵合歡樹今年開花了!”當(dāng)時(shí)“我心里一陣抖”,“推說手搖車進(jìn)出不易“,拒絕與合歡樹見面。為什么會(huì)“抖”?怕憶起母親?怕難以乘受悲傷?史鐵生內(nèi)心的疼痛在一個(gè)“抖”字傾瀉而出。
接著,作者追憶合歡樹的由來,從追憶可見,母親無意栽種合歡樹的時(shí)候是“我”已兩腿殘廢。想來那時(shí)母親內(nèi)心的傷痛是難以言表的。她挖回這棵“剛出土的綠苗”,很大程度是寄予了一種生命常青的愿望。因?yàn)榫G是生命的象征。
我們可以細(xì)細(xì)品味這段話“母親從來喜歡這些東西,但當(dāng)時(shí)心思全在別處。第二年合歡樹沒有發(fā)芽,母親嘆息了一回,還不舍得扔掉,依然讓它留在瓦盆里。第三年,合歡樹不但長(zhǎng)出了葉子,而且還比較茂盛。母親高興了好多天,以為是個(gè)好兆頭,常去侍弄它,不甘太大意。又過了一年,她把合歡樹移出盆,栽在窗前的地上,有時(shí)念叼,不知道這種樹幾年才開花。”這似乎是母親全心為“我”找藥方到支持“我”寫作的過程的寫照。我想這位母親在料理合歡樹時(shí)定是充滿了對(duì)兒子的痊愈的希望的。
合歡樹被棄置在路邊,在被無意栽種的一年里,無人打理。然而第三年卻“長(zhǎng)出了葉子”,還比較茂盛。這是一個(gè)頑強(qiáng)的生命,在逆境中生存了下來?嚯y是人生最好的老師,只有勇于面對(duì)才能擁有充滿陽光的'將來。
合歡樹是母親親手栽下的,是母親親自料理過的,它的身上有著母親的影子,凝聚著深沉的母愛。母親雖已逝去,而合歡樹仍在健康生長(zhǎng),“年年都開花,長(zhǎng)得跟房子一樣高了”,暗喻著母愛長(zhǎng)青,母愛永恒。
文中三次提到那個(gè)“剛來世上的孩子”,前兩次說他“不哭不鬧,瞪著眼睛看樹影兒”,這里的“樹影兒”,這里的“樹影兒”就是合歡樹的影子,最后說到“有那么一天,那個(gè)孩子長(zhǎng)大了,會(huì)想起童年的事,會(huì)想起那些晃動(dòng)的樹影兒,會(huì)想他自己的媽媽”,一言道出,合歡樹上處處是母愛的影子,是一生都不能磨滅的。
作者始終對(duì)合歡樹懷著一種復(fù)雜的感情,一方面找借口不肯去看,另一方面“挺后悔前兩年沒有自己搖車進(jìn)去看看”。也許是他不知如何去面對(duì)失去這一份厚重的母親吧。也許他只想把這一切深深地藏在心底,獨(dú)自咀嚼,“悲傷也成享受”吧。
文章自始至終都沒有正面描寫過“合歡樹”,只是借回憶之手,托他人之語,一一交代“合歡樹”的情況,不著一筆,卻盡顯風(fēng)采,果然不悅是大師手筆。
文章的語言淡雅、樸素,娓娓道來深切母愛,就仿佛和讀者在聊天是不經(jīng)意談起母親,說起合歡樹一般,內(nèi)心的深情沒有像蓄勢(shì)待發(fā)的洪水噴涌而出,仍是如涓涓細(xì)流,閑話家常一一道來,懷念、悲痛之情潛藏于字里行間,除卻華麗辭藻與刻意雕飾,思緒所至,筆觸所到,深切雋永的真情蘊(yùn)涵其中,等待有心人細(xì)嚼。