我也很想念老屋
說實(shí)話,媽媽落戶的地方帶給我好的回憶并不多。由于我家在當(dāng)?shù)厥俏ㄒ坏漠愋,又是女孩,媽媽生怕我受別人欺負(fù),不準(zhǔn)跟寨上的男孩們一起上學(xué)放學(xué),不準(zhǔn)跟他們嬉笑打鬧,晚上不準(zhǔn)出去串門,一橋之隔的貴州平壩里放電影不準(zhǔn)我跟寨上的人去看,時(shí)時(shí)提醒我害人之心不可有,防人之心不可無;她不想讓她唯一的女兒跟她一樣在農(nóng)村吃苦受累一輩子。要我努力讀書,在她看來,讀書是當(dāng)時(shí)能跳出農(nóng)村的唯一途徑。這種人為的心理設(shè)防讓我不能跟當(dāng)?shù)厝藷o憂地去相處,因此就少了很多的快樂。
那里真沒給我留下什么美好的回憶,除了我家的那棟木屋。
木屋跟別的木屋沒什么兩樣,青瓦,木柱子,木板壁,木樓板,坐落在半山腰。木屋是從老家花700元購得,再請(qǐng)人用拖拉機(jī)搬運(yùn)到媽媽插隊(duì)的地方。房子立起來了,父親利用下班的時(shí)間趕回來,鑲板壁,嵌樓板,漆桐油。一個(gè)小巧精致的窩就這樣磊起來了。我跟哥哥還小,幫不了忙,可見父母為壘窩付出的艱辛。
房前一個(gè)小小的院壩,種著父親不知從哪里帶回的花。月季,海棠,石榴,紫金,芍藥,胭脂,竹葉梅,節(jié)節(jié)高,獅子菊,金錢菊。除了冬天,都有花開著。用萬紫千紅來比喻,絕不過分。 門前一片楠竹林,一年四季青翠欲滴。春天,會(huì)有竹筍拱破地皮冒出頭來。竹林里有一顆100多年的松樹,高大,幾個(gè)人都合抱不過來,跟對(duì)面山坳的那顆古楓木樹遙遙相對(duì)。夏天很熱的時(shí)候,會(huì)看見一對(duì)很大的蛇,烏梢蛇,黑幽幽地在樹下歇涼,不怕人,也不攻擊人。有個(gè)外地劁豬匠經(jīng)過竹林時(shí)被嚇得半死,為了報(bào)復(fù),他準(zhǔn)備打了蛇煮了吃,結(jié)果被蛇緊緊纏住;诺么迕顸c(diǎn)起香燭紙錢替那劁豬匠求情,那蛇才慢慢放開他。他們說這對(duì)大蛇是樹神的化身,有靈性的。竹林外側(cè),有一個(gè)茅草棚,人家用來放柴禾的。里面還放一口空棺材 ,也是黑幽幽的,半合著蓋子。一次偶然的機(jī)會(huì),我們發(fā)現(xiàn)里面有一窩蜜蜂,趁蜜蜂出去采蜜,我們戴起斗篷,用毛巾包了頭手,去擠蜂蜜來吃。
由于靠近竹林,夏天的.時(shí)候長腳蚊特別多,一到傍晚,嗡嗡嗡地亂飛,分貝比蜜蜂的還高,有時(shí)候一伸手就能抓到幾只,叮得人和家畜都不得安寧。父親會(huì)帶上哥哥,砍回柏樹枝,點(diǎn)上,用煙熏文字。滾滾濃煙并不十分嗆人,反倒有一種清香。床上是必須掛蚊帳的,否則莫想睡安生覺。有時(shí)候我們被蚊子咬了,疼癢難忍,母親一邊給我們抹藥一邊給我們猜謎,來轉(zhuǎn)移我們對(duì)疼痛的注意:四四方方一座城,城里住有人。城外有人喊,喊死喊活不開門。
那時(shí)候生活條件不好,但在媽媽的苦心經(jīng)營下,我們并沒有挨餓。但菜里的油水真的少。有一次大哥端起一碗湯邊喝邊抱怨:清湯卵水的!機(jī)靈的二哥馬上糾正:清湯淡水!一邊滿臉期待地看著母親:媽媽哦?母親會(huì)心一笑:是清湯寡水。大家就笑起來,說大哥高中生還不如一個(gè)小學(xué)生,大哥也忘記抱怨,不好意思地笑起來。
我們也幫母親做事,但小孩子難免有偷懶的時(shí)候。比如誰去盛飯,誰去擺放筷子,吃完飯誰撿碗,洗碗。母親通常會(huì)讓大哥做,大哥見母親不在,就催二哥去,二哥就催我。并且還振振有詞:大懶催小懶,小懶催腳桿。又哄我:勤快勤快,有飯有菜;懶惰懶惰,屁股得坐,肚子挨餓?烊タ烊。我明明知道他們?cè)谄圬?fù)我,卻也無可奈何,只好催腳桿了。
父親雖然只是高小畢業(yè),卻寫得一手好毛筆字。無論是過年還是紅白喜事,寨上的人都會(huì)叫他去寫對(duì)聯(lián),遠(yuǎn)近都小有名氣。寒假的時(shí)候,父親常常帶回一沓一沓紅紙,在堂屋的八仙桌上鋪開,寫對(duì)聯(lián),然后讓大哥二哥去集市上賣。一個(gè)假期下來,他們也能賣到300多元,除了學(xué)費(fèi),其余的歸他們自己?吹梦已垧挘渤持ベu。父親只是把幾幅對(duì)聯(lián)擺在院壩里,讓我認(rèn)上面的字,說我能認(rèn)得所有上面的字,就讓我去。每當(dāng)我讀錯(cuò)字了,大哥二哥就在旁邊用手指頭刮這臉羞我:刮刮羞羞,癩子打斑鳩;蛤蟆端豆腐,老倌捉泥鰍。氣得我嚎啕大哭,第二天賣完對(duì)聯(lián)回來,他們就給我?guī)Щ貋矶Y物:一根圍巾,一雙解放鞋,或是一本少年文藝。
后來跟母親返城,一晃就二十多年過去了。退休后,父親母親曾打算回老屋生活,因我們不答應(yīng)而不能成行。因?yàn)槟抢锝煌ú槐,醫(yī)療條件差,連自來水都沒有,生活起來很不方便。每次回家,都會(huì)聽見他們念起老屋,由于長時(shí)間沒有人居住,房子已經(jīng)很舊了,瓦也破了不少,到處漏雨。聽得出他們對(duì)老屋的眷念。怎能不眷戀呢?那是他們一草一木磊起來的窩,不僅有他們的汗水,也有他們的各種回憶。那些回憶不管是美好還是心酸,肯定令他們難忘。
我也很想念老屋。昨晚就又夢(mèng)見了老屋。
【我也很想念老屋】相關(guān)文章:
1.想念老屋散文
2.我也很出色
3.我也很出色
4.原來,我也很勇敢
7.原來,我也很脆弱