那些漸漸有書的日子
說我不讀書的日子，那就要從我上了兩天小班之后棄“文”從“玩”開始了。主要原因就是，我早讀，然后農(nóng)村的幼兒園的校長要求我父親交一千塊錢（十幾年前這價錢是跟我窮困潦倒的家玩天價）。這價位太高，然后——
不讀書的日子開始了。
沒錢買書就借書，借書也要花錢�，F(xiàn)在一回想，當(dāng)時父母怎么就想不通，買書比借書值多了。最大的姐姐告訴我，當(dāng)時興潮的“書店”，不是現(xiàn)在一手交錢一手交貨的書店，當(dāng)時那書店門口用兩塊劣質(zhì)毛刷刷過的白漆在坑坑洼洼的水泥地上搭成三角形，再用紅漆抹上“借書”二字擺在弄堂口。
弄堂里的老頭看我可憐，每天從早到晚都在他書店門口瞎溜達。于是，他免費借書給我看。他的書店門口很窄，像現(xiàn)在的臥室的門一樣大小的店面。我進去后，父母就很難找到我了。
老頭借我看中國神話，里邊的'都像連環(huán)畫，但字我都不懂。老頭就挑有空的時候給我秀上一段普通話，但地方音很重，我聽得云里霧里。就懇求他用方言給我再重復(fù)一次，還固執(zhí)地讓他講一個方言再用不標(biāo)準的普通話翻譯一遍好讓我學(xué)著點。所以，講每一個故事都要花上大半天。漸漸地，木板上的紅漆開始脫落，我有時也按住那些皺巴巴的地方，里邊有空氣。我當(dāng)時是這樣認為的，把空氣按扁了就不會皺皺得難看了，可是它裂得更加厲害，直至顏色全部褪去。
不久，父親買了幾張現(xiàn)在類似海報的東西貼在家里的灶臺邊，上邊是中文的拼音。家里只有爺爺教我識字，普通話雖然也不特別標(biāo)準，但我也捕風(fēng)捉影地學(xué)會了一些。書自然也沒有。但在上小學(xué)一年級的前一年，父親破天荒地買了一箱書，我興奮地到處炫耀那四本厚重的硬殼書，是《百科全書》來著，1996年海事1998年的修訂本�？梢环_，我蒙了。密密麻麻的字，第一句十個字就有七八個我不認識。就算現(xiàn)在的我也有些懶得看那本書，寧愿看《孫子兵法》。
小學(xué)三四年級拆遷了，爺爺奶奶寄住在二姨的家里，我和父母就離開農(nóng)村的房子徹底住在弄堂里。父親趁我放假期間把我送去了城里的姑姑家。在不熟悉的地方睡覺，我會不自然，早上醒來特別早，一個人蜷在沙發(fā)角落看不同版本的中國神話和安徒生童話，住在那里的一個星期我不敢說話也不敢多動，就定定地看書，直至回家已經(jīng)把那幾本童話書看了三四遍。
六年級時，父親的事業(yè)蒸蒸日上，我們也離開弄堂，搬進新居。弄堂書店的老頭也在幾年前去世了，他兒子把他留下的書稱斤論兩地賣。我搶在收廢品的前面，把以前看的神話小說都買了，回家后被母親責(zé)備：“看你，灰頭土臉得像收垃圾一樣！”
現(xiàn)在，看看那些拿麻袋稱的書都變得很稀少，深深淺淺的水印還有模糊不清的頁碼數(shù)。
不久進入學(xué)校的文學(xué)社，身邊和我一起考進文學(xué)社的同學(xué)個個都很有文采，脫口成章，我就一直認為自己考試那天絕對是發(fā)揮超常，運氣太好就進去了。一下子我就急躁了，回家后就買了少年版的四大名著看。
以為自己長進了不少，但回學(xué)校一比，人家看的不是我這種少年縮略版的四大名著，又急了，這下可好，吃飯看書不休息愣是看書，鄰居家聽說后都取笑我“看書看傻了！”我一下子頓悟，攀比個什么勁啊？心急吃不了熱豆腐。
上了初中，人也變得麻木。在重點中學(xué)特別不好過，有幾個朋友就嚷嚷“我們腐了，功名利祿哪有這么重要？分數(shù)什么的都是浮云”之類的話，然后會有人戳他們的痛處“XX，你這次又考了Y分。”我索性就不說話了，從那開始我壓根不清楚他們所說的讀書讀的究竟是怎么樣的書？
小學(xué)《西游記》，初中《三國演義》，高中《水滸傳》，以后《紅樓夢》。其實這句話有那么些理。小學(xué)管你是大鬧天宮還是三打白骨精，鬧得天翻地覆后再看看豬八戒娶媳婦，而且《西游記》簡單易懂，再頑皮的孩子們也會愛上的。初中以計謀為準，像爭霸一樣，中考就是優(yōu)勝劣汰的地方，《三國演義》讓沉迷于求神拜佛保佑考上重點高中的學(xué)生們當(dāng)頭一棒。多些理智，況且初中生也比小學(xué)生成熟了不少。高中缺少熱情，水滸被有些人說太暴力太血腥，當(dāng)身份證一領(lǐng)，也差不多該面對古代的現(xiàn)實了，加上點《水滸》中的氣概，那就不愁高考了。以后指的的是高中后的年齡，可以是大學(xué)，可以是婚后，可以是垂暮之年，總歸要有踏破紅塵的心態(tài)，面對世態(tài)炎涼已經(jīng)淡然處世，指不定幫忙《紅樓夢》續(xù)寫成功又一版本的就是你。
書有分好壞，有分類別，不僅僅是像我面對曾經(jīng)的生活悔得腸子都快青了一樣的懷舊局限性。
我不是什么專家，只是一介俗人。所以不敢妄下什么定言，啥是好的？啥是壞的？因為每個人心里都有一把衡量好壞的尺。只是在想起不讀書的日子，想起漸漸有書可讀的日子，其中滋味怕是也能引起不是同時代的人的些許共鳴吧。
【那些漸漸有書的日子】相關(guān)文章：
4.那些日子
7.那些的日子作文
8.那些離開的日子