寄生的愛情注定是一場凄涼的夜讀書筆記
蕭紅：民國先鋒女作家，一生筆耕不輟，在愛情和硝煙中顛沛流離，烽火年代堪稱傳奇。是魯迅家中的座上賓，茅盾心里的文學(xué)洛神。
“河水是寂靜如常的，小風(fēng)把河水皺著極細(xì)的波浪。月光在河水上邊并不像在海水上邊閃著一片一片的金光，而是月亮落到河底里去了，似乎那漁船上的人，伸手可以把月亮拿到船上來似的�！�
在白話文初始的年代，那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的歲月里，這清冽端秀的文字，有著不可尋常的意義。動(dòng)蕩飄搖的歲月，哪一個(gè)人不是懷揣著不安在幽暗的極夜里惴惴前行，哪怕是富甲一時(shí)的上流名媛，也不禁要收斂聲色錦衣夜行。而在這亂世的紛繁里，擁有一顆天真的靈魂，實(shí)在不知是幸，還是不幸。
?蕭紅1911年出生在東北黑龍江省呼蘭縣一個(gè)富裕的家庭里，她幼年喪母，身下有三個(gè)弟弟，不日父親新娶，后母自然待她薄涼，而對于生父來講，一個(gè)身體孱弱的女兒并不能在他心里占據(jù)一星半點(diǎn)的地位。唯一有價(jià)值的地方，便是早早嫁掉，帶來一番利益，還能了卻一桿麻煩。1926年小學(xué)剛畢業(yè)的蕭紅被父親張廷舉逼婚，包辦把她許配給呼蘭縣駐軍邦統(tǒng)汪廷蘭之子汪恩甲。她輟學(xué)在家奮力抗?fàn)�，后與表哥陸哲舜私奔，一起來到北平求學(xué)，并同居在一起。然而，此時(shí)的陸哲舜是有家室的，鬧出這般的局勢來，本不相憐的家族定是不能容忍的。此后，蕭紅與家族之間徹底斷絕經(jīng)濟(jì)來往，成了戰(zhàn)火硝煙中的一個(gè)幼小的流亡者。
15歲豆蔻的年紀(jì)，本以為是為了愛情赴一場終身之約，然而，陸哲舜卻并沒有善待蕭紅。在愛情的余溫褪去后，他用近乎卑劣的方式淡出了蕭紅的生活，將蕭紅一個(gè)人扔在了異地他鄉(xiāng)。 本以為可以用一場爛漫的私奔逃離親情的冷酷，最后卻變成了一個(gè)人漂泊的逃亡。沒用多久，小蕭紅一個(gè)人在戰(zhàn)火中跌跌撞撞，四處碰壁，無路可走，年幼的她唯一的選擇，就是向生活妥協(xié)，這時(shí)候，家里已與她斷絕，她能找到的人，只有訂婚對象——汪恩甲。
不久兩人同居，蕭紅很快就懷孕了。沒過多久，兩個(gè)人的經(jīng)濟(jì)就亮起了紅燈，炮火連天的年代，求生尤其艱難。然而，此前逃婚私奔的蕭紅在婆家眼里，自然是矮人一等的，汪家自是不肯支援他們。萬般無奈之中，只好向蕭家求援，然而，最讓人想不到的是，在蕭紅頂著懷孕笨重的身體與家人爭端的法庭上，作為丈夫汪恩甲臨陣倒戈，成為撕逼大戰(zhàn)中，重傷蕭紅最深的一把利刃。這場鬧劇，竟然以二人離婚作為收場。
一時(shí)間，眾叛親離，身懷有孕的蕭紅從福昌號屯經(jīng)阿城倉皇逃到哈爾濱。 一個(gè)月之后，走投無路的她在萬般無奈下，接受了汪恩甲的道歉，兩個(gè)人在道外十六道街東興順旅館同居，半年后由于無法支付旅費(fèi)，汪恩甲拋下即將臨產(chǎn)的蕭紅，永遠(yuǎn)退出了她的生活，成為了蕭紅生命里一幕慘淡的背景。
私奔逃婚的那一年，蕭紅16歲；在異鄉(xiāng)臨產(chǎn)被棄的時(shí)候，她剛滿20歲。不是讀不懂他們在感情里的薄涼，只是在飄無所依的時(shí)候，她太需要一個(gè)溫暖來為自己遮風(fēng)擋雨。在時(shí)局動(dòng)蕩的年代里，對于無依無靠的她來說，一個(gè)伸手抓得住的男人就像懸崖邊上牽系的一根稻草，即使無力卻也是她唯一能夠抓得住的安穩(wěn)。生活對于她從來都是奢侈品，她有的只是生存。沒有強(qiáng)大的家世作為支撐，她面對的只能是厭棄和疏離，即使是家庭關(guān)系緊張的張愛玲，也是有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)來做為后盾的，豐厚的物質(zhì)使她可以挺直腰板保全驕傲的自尊。從小就在失去母愛的環(huán)境里長大的蕭紅，有的只是這個(gè)世界冷漠的白眼，沒有人來為她導(dǎo)航，她只是飄到哪里，就是哪里。
汪恩甲逃逸之后，蕭紅被困居在旅館里，無奈之下她向《國際協(xié)報(bào)》的編輯裴馨園求助，期望可以預(yù)支稿費(fèi)以解燃眉之急。得知她的境況之后，《國際協(xié)報(bào)》的文藝青年先后到旅館來探望蕭紅，這其中，便有與她牽連半生的男人蕭軍。在日漸的交往中，相同的思想和志向讓他們走得越來越近，彼此由相互欣賞碰撞出炙熱的火花。
?可再炙熱的愛戀也并不能抵擋現(xiàn)實(shí)的困窘，同樣窮困的蕭軍沒有錢來償還蕭紅欠下的債務(wù)。為了成全這一對亡命鴛鴦，命運(yùn)給他們帶來了轉(zhuǎn)機(jī)，1932年8月7日夜，松花江決堤，洪水泛濫。蕭紅坐上蕭軍趁夜租來的小船，在混亂的人群中逃離了出來。然而生活不是童話，王子和公主并沒有因?yàn)橛袗矍榫瓦^上了幸福的生活。逃離出旅館不久，蕭軍把即將臨盆的蕭紅送到了醫(yī)院，由于沒有繳足住院費(fèi)，醫(yī)生拒絕給蕭紅接生，看著羊水破了的蕭紅躺在醫(yī)院的走廊里，憤怒的蕭軍對著冷漠的醫(yī)生掄起椅子以死相逼，前一秒還掛著默然表情的醫(yī)生臉上漸生出恐懼，顫抖著手指揮護(hù)士把蕭紅送進(jìn)了手術(shù)室。
那一刻，肯為蕭紅搏命的蕭軍，無疑是愛著蕭紅的。逃逸的陸哲舜和汪恩甲貪圖的只是蕭紅耀眼的青春，他們?yōu)榱藵M足一己私欲才與蕭紅私奔，在這兩段背棄的感情里，蕭紅充當(dāng)?shù)闹徊贿^是他們泄欲的工具罷了。他們盡情消費(fèi)著她美好的青春和身體，可一旦麻煩上身，他們立刻溜之大吉不肯負(fù)半點(diǎn)責(zé)任。時(shí)光回溯到那個(gè)紛亂的晚上，一個(gè)時(shí)光大好的盛年男子為一個(gè)懷著別人孩子的女人身陷危難而心亂如麻，情急之下不惜為伊人以命相搏。那一刻，足以讓人相信蕭軍愛著的不只是她的身體，還有她純粹的靈魂。
順利分娩后，連自身溫飽都無暇顧及的蕭紅因?yàn)闊o力撫養(yǎng)而將孩子送人。之后蕭紅和蕭軍搬到一起，兩個(gè)人開始了拮據(jù)又甜蜜的`同居生活。像所有美好愛情的開始一樣，即使餓著肚子只能喝水充饑，兩人的心里也是甜的。只有一個(gè)饅頭的時(shí)候，蕭軍便把它遞到她的面前。缺米少鹽的日子一樣過得香甜。她是他眼中紛飛妖嬈的夢蝶，不經(jīng)意的一瞥便投影在他心底無盡的溫柔。而他是深淵里的一眼活水泉，潤澤著她干涸已久的生命。太多的清貧苦難，在那一段時(shí)光里被愛消融，蕭軍儼然成了蕭紅可以以命相托的依靠。她說：“只要他在我身邊，餓也不難忍了，疼痛也減輕了�！蹦且欢螘r(shí)日，她的眼角眉梢都是層層疊疊的歡喜。
美好的事物總是在現(xiàn)實(shí)面前變得柔弱，不堪一擊。美麗總是短暫的，被愛情迷住雙眼的兩個(gè)人并沒有意識到愛情的根須已經(jīng)開始被現(xiàn)實(shí)侵吞腐壞。
戰(zhàn)亂年代，刊物時(shí)登時(shí)停，兩個(gè)人以文為生的人常常入不敷出，只能憑借蕭軍做家教和到處借貸勉強(qiáng)生存。生存的壓力和瑣碎的日常自有其力量，將愛戀的幻想瓦解得支離破碎。在一次次面臨逼債搬家的困窘中，兩個(gè)人的感情里漸漸生出不安和裂痕，那些纏雜著的怨懟渾然不覺地腐蝕著他們的靈魂和肉體。
生活急轉(zhuǎn)直下，連愛情都變了臉。昔日的蕭軍已然不再是她的避風(fēng)港，她成了他負(fù)面情緒的傾瀉地，暴躁、不安、踐踏、蔑視等等一切兇惡的情緒不時(shí)傾瀉在她身上。他在他們共同的朋友面前嘲笑譏諷她，無視她淚眼婆娑的臉；他把她當(dāng)成自己現(xiàn)時(shí)境遇不得翻身的罪魁禍?zhǔn)祝呀?jīng)不只是他生活的絆腳石，而儼然成了他命運(yùn)中的一顆天煞星——她是他所有不幸的源頭。他無時(shí)無刻不露出輕蔑的嘴臉，隨時(shí)準(zhǔn)備拳腳相加。
世上有一種男人，愛時(shí)便是傾其所有，不愛亦能頃刻化情成仇。最可悲的是，這愛與不愛之間，竟都是不加掩飾的真性情。孤苦的蕭紅仿若從云霄飛車上霎時(shí)跌入谷底，來不及反應(yīng)便要應(yīng)對暴風(fēng)驟雨般的蹂躪和肆虐。
那段時(shí)間里，孱弱的蕭紅不但要忍受身體上的痛楚還要忍耐精神上的蹂躪。日后回想，不知蕭紅對當(dāng)初一個(gè)猛子扎入蕭軍懷抱的自己，可曾有過怨懟？如果重新選擇，蕭紅的命運(yùn)會(huì)不會(huì)出現(xiàn)其他的轉(zhuǎn)機(jī)？然而，其實(shí)一切都是徒然白費(fèi)力氣。在那時(shí)那刻，除了蕭軍她已無可依附。上天在絕望之時(shí)給她送來希望，而她卻為這一絲希望付出了沉重的代價(jià)。
私奔，逃婚，同居。失去家族的庇佑，經(jīng)歷薄情的叛離，面對枕邊人的欺辱，蕭紅的生活已經(jīng)零落成一地碎片，無論往哪個(gè)方向走都是一腳的血痕。除去感情，她把所有的熱情和赤誠都埋進(jìn)了她的文字里。從一開始支撐她活下去的，是對知識的渴望，這也是當(dāng)初她背叛家族逃婚的理由——她想求學(xué)。她曾在日后的訪談中說道：“我很想上大學(xué)，但是無法實(shí)現(xiàn)。”這對于民國名媛來講是自然而然的事情，而對于蕭紅卻是終其一生也無法達(dá)成的奢望。正是這無盡的遺憾，使得她發(fā)了狠一樣的努力，把自己的靈魂一寸寸揉進(jìn)文字里，孤冷決絕。
在病榻之中她也從不放棄寫作，她把文字磨練成一桿槍，鋒利尖銳地刺痛著時(shí)代的神經(jīng)。在文學(xué)價(jià)值的平臺上，無論是蕭軍還是日后的駱賓基，這些男人都不得不嘆服在她的才氣之下。直到她死后多年，她命中薄幸的男人們依然在消費(fèi)著她的名氣。感情的不順?biāo)�，親情的背叛疏離使蕭紅一直生活在冰冷的寒冬里。孤苦和絕望淬煉出她對寫作熱血一般的赤誠。即使是后來對她生出鄙夷之心的蕭軍也不得不贊嘆，她的努力和才氣讓人刮目相看。同樣對她刮目的，還有一代文豪魯迅。
?最開始，魯迅并沒有看重蕭紅，在蕭軍與魯迅往來的書信里，大多數(shù)是見不到她的名字的，偶有一次在信里提到他便稱她為悄女士。（蕭紅那時(shí)的筆名是悄吟），不久在回信中魯迅收到了蕭紅的抗議書，不許他在書信里稱呼她為女士。一向嚴(yán)肅的魯迅先生也不免被這活潑任性的俏皮逗笑，此后，魯迅與蕭軍夫婦的來往打破了拘謹(jǐn)，開始親近起來。從前的蕭紅蕭軍像是戰(zhàn)場上的游兵散將，他們的作品散落在各類期刊中，并沒有驚起波瀾。而結(jié)識魯迅成了他們生命中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
魯迅是蕭紅和蕭軍走向文學(xué)舞臺的橋梁，他向出版社推介他們的書，甚至在動(dòng)蕩的時(shí)代里為他們自費(fèi)出書。與魯迅相識的同年，蕭紅的《生死場》，蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》登上了文學(xué)的舞臺，并迅速引起轟動(dòng)。與此同時(shí)，魯迅把他們代入自己的社交圈里，魯迅請客吃飯，特意將蕭紅、蕭軍介紹給茅盾、葉紫、胡風(fēng)等作家。
對蕭紅來說，魯迅是良師，也是益友。靜心寫作，閉門謝客是魯迅先生家里不成文的規(guī)矩，大家都心照不宣的盡量不去打擾。而對于蕭紅的來訪，魯迅先生從沒有拒絕過，有時(shí)夜色深了，便會(huì)叫許廣平為她叫車送行。在魯迅眼里，蕭紅是個(gè)長不大的孩子，聰明靈秀，她骨子里的率真，讓人生不出厭煩來。而她不俗的才情，也使得魯迅先生對她多了一份憐惜。在魯迅先生和許廣平的家里，有一種厚重的氣場，使顛沛流離的蕭紅可以在現(xiàn)世中找到一個(gè)處所，安放她的安全感。后來蕭軍給蕭紅施加的壓力，讓她每每在家都更惴惴不安，心神忐忑。于是便更多的來往與魯迅的家里，即使先生不在，她也會(huì)去與許廣平聊天做飯。魯迅待她始終像女兒一般的疼愛。
或許蕭紅一生追求的，便是自由和安全感。她的私奔逃婚讓自己成為了眾矢之的，斷絕了親情，她像一抹浮萍，在亂世中飄搖沉浮，卻終究找不到一處可以安放她孤寂的靈魂。
這一生，給過她安穩(wěn)的，還有為她辟出一片疆土的祖父張維禎。自幼喪母，親情疏離，祖父是唯一在她的童年播種下希望的種子的人，那短暫的溫暖，在她的一生中實(shí)在是彌足珍貴。她的《生死場》、《呼蘭河傳》無不在回憶這個(gè)溫暖的神域，那是一個(gè)赤誠的世界，天純凈的仿佛要滴出水來，白云棉花糖一樣浮在空中，青草綠地、鮮花野菜、蝴蝶螞蚱、谷穗麥苗，連泥土都透著厚重的安全感，在那里花是自由的，草是自由的，鳥蟲魚蝦都是自由的，就連空氣中都充斥著青蔥的甜香。那是她心中永不磨滅的夢想園，那樣斑駁的美好曾在她暗淡的人生里點(diǎn)了一簇濃郁的火種，讓她在寒冬里升騰出對美好未來永恒的期望。
這一切在祖父張維禎去世后宣告終結(jié)，而魯迅先生的離世也給蕭紅帶來了巨大的打擊。魯迅先生不僅是她在創(chuàng)作中的良師，在生活里，他兄長一樣的形象，給了她厚重的安全感。而那時(shí)冷漠疏離的蕭軍自是對她的情愁不屑一顧的。在魯迅離世之后，她再次變成了孤苦無依的浮萍，隨風(fēng)飄蕩。 動(dòng)蕩的時(shí)局，不同的選擇讓蕭紅和蕭軍這一世的怨侶分道揚(yáng)鑣。身軀孱弱的蕭紅在尋找一張安全的書桌可以讓自己縱筆揮灑，而粗獷強(qiáng)壯的蕭軍卻選擇了投筆從戎走向抗日戰(zhàn)場。病榻中的蕭紅拖住蕭軍的衣角，眼中綴淚地說，三郎，等完成這部書再走吧。堅(jiān)實(shí)的背影和作響的關(guān)門聲給了她清脆的回答，也一巴掌扇醒了她對他僅存的一絲希翼。熱血的強(qiáng)壯男兒在戰(zhàn)場和孱弱的愛情面前，堅(jiān)定的選擇了前者。也許那樣健碩的蕭軍早就對她病怏怏的樣子厭棄已久，只是不曾說得那樣清楚明白罷了。天長日久終是一場癡夢，蕭軍從容的踏上了延安之路，沒有一絲猶豫，那扣響的門聲為她的愛情做了一個(gè)終結(jié)。而這之后另一個(gè)男人走進(jìn)蕭紅的生命，他就是端木蕻良。
端木蕻良身材瘦高，文質(zhì)彬彬，性格溫婉，儼然是與蕭軍完全相反的一種存在。他從不與蕭軍一樣在爭論中與人發(fā)生沖突，而是迂回地表達(dá)自己的想法。這在受夠了蕭軍粗暴行徑的蕭紅心里，留下了良好的印象。對于魯迅，胡風(fēng)對蕭紅的才華賞識，蕭軍是很不服氣的，端木蕻良對蕭紅卻是由衷的贊賞。他在聚會(huì)中大膽贊揚(yáng)蕭紅的作品超過了蕭軍的成就，這讓蕭紅不禁對他產(chǎn)生了好感。
1938年5月，懷著蕭軍孩子的蕭紅在武漢與端木蕻良舉行了婚禮。婚姻初始，兩個(gè)人是有愛的。可漸漸地性格上的差異，讓兩個(gè)人的步伐出現(xiàn)了不協(xié)調(diào)的音符。從小在溺愛的環(huán)境中長大的端木蕻良已經(jīng)習(xí)慣接受別人的疼愛，所以大多數(shù)時(shí)候他是依賴著別人的。如果說蕭紅是一根藤蔓，那端木蕻良便是依附著蕭紅的另一根藤。與蕭軍相比，他不粗暴也沒有承擔(dān)，他不憤怒卻也不曾在意。1940年，撤退到香港的時(shí)候，蕭紅讓他先走，他竟真的拋下蕭紅獨(dú)自一人撤離了。在香港，蕭紅讓他先行突圍，他再一次只顧自己的安危拋棄了病弱的蕭紅。在一起，便是你牽著我的手，一起向前走。而端木蕻良一次又一次拋下了她，獨(dú)自上路，在精神上渴望被愛的蕭紅再一次感覺被遺棄了。
日軍侵占香港后，蕭紅的身體每況愈下，作家史沫特萊途徑香港，特意到九龍看望病重的蕭紅。史沫特萊建議蕭紅到瑪麗醫(yī)院做全面檢查，才發(fā)現(xiàn)原來患有肺結(jié)核。經(jīng)濟(jì)困窘的蕭紅一次次在醫(yī)院遭受冷遇，無奈中只好返回家中靜養(yǎng)。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，蕭紅幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最后被端木蕻良送到有欠與他的作家駱賓基家中靜養(yǎng)。此后直至蕭紅離世，再不見端木蕻良蹤跡，病中的蕭紅在駱賓基家中度過了最后的時(shí)光。1942年1月16日，蕭紅神智恢復(fù)，寫下：“我將于藍(lán)天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了……”
?這世界和男人們都前赴后繼一次次地將她拋下，只有筆耕不輟的文字不曾放棄她。與世訣別，她滿心滿眼惦念的不是她命中的男人，亦不是疏離多年的親人，而是她未完成的《呼蘭河傳》。
1942年1月22日，蕭紅在戰(zhàn)火紛飛中寂寞地離開了人間。兩日后，遺體火化后葬于淺水灣，時(shí)年31歲。
蕭軍、端木蕻良、駱賓基，這三個(gè)蕭紅生命中糾纏不清的男人，生前待她薄幸，而在她身后卻為蕭紅作品的版權(quán)問題掀起了一場軒然大波。昔日好友，轉(zhuǎn)目成仇。蕭紅生前為辟得一方安寧顛沛流離郁郁不得而終，身后三個(gè)生命中的男人上演一場鬧劇依然不肯給她一絲安寧。
?她這一生浮萍一般飄搖動(dòng)蕩，顛沛流離，受盡白眼和欺辱，在苦難中掙扎著向光芒飛翔。她不是一個(gè)好女兒，為自由棄家族而不顧；她不是一個(gè)好情人，兩次懷著別人的孩子跌入另一場感情；她不是一個(gè)好母親，育有兩個(gè)兒女，卻終究母愛淡薄。可她又是魯迅口中中國當(dāng)代最有前途的女作家；是茅盾先生心里“30年代文學(xué)洛神”。她一生筆耕不輟，把一腔熱血盡情潑灑在文字中，連死前惦念的都是未完成的作品。她在文學(xué)史中有著不可替代的位置，而在人生的路途上她卻并不算活的漂亮。這一生是非功過，自是不由評說。
總是禁不住遐想，如果蕭紅不以一種藤的姿態(tài)出現(xiàn)，不為依附他人而卑微低頭，這個(gè)倔強(qiáng)執(zhí)著的女子的人生是否會(huì)有所不同。然而人生沒有如果，一切不過皆是笑談。無論你甘之如飴，還是心有不甘，人生只不過是一出從容的生死場，任你如何不甘，終究是一段無常�；蛟S正如蕭紅自己所說：“他們就是這類人，他們不知道光明在哪里，可是他們實(shí)實(shí)在在地感到寒涼就在他們身上，他們想退去寒涼，因此而來了悲哀�！� 滿天星光，慘淡月芒，人生為了什么，才有這凄涼的夜。
【寄生的愛情注定是一場凄涼的夜讀書筆記】相關(guān)文章：
夜凄涼作文08-14
滿目凄涼的意思11-09
清晨的窗外定是艷陽的天02-03
凄涼的同義詞是什么10-05
寄生作文1500字04-06
寄生作文1500字04-05
無處話凄涼散文03-30
凄涼大街中的暖意作文650字10-28
檞寄生讀后感03-21
馬鶯螢-凄涼如畫07-26