陸家院子散文
莊戶人從公社里把農(nóng)具、牛羊騾馬分回家,把自家的責(zé)任田認(rèn)了,真正找到了當(dāng)家作主的感覺(jué),就像學(xué)徒的開(kāi)了自己的店鋪當(dāng)了掌柜的一樣。
憋屈了三十年的陸家院子里,終于有了出頭之日。陸家八弟兄心齊勁足,摩拳擦掌,要大干一番。他們最大的三十,最小的十八,個(gè)個(gè)壯的像牛,渾身都是力氣,只等著找準(zhǔn)地方往出使。點(diǎn)燈時(shí)分,弟兄八個(gè)蹲到老頭子炕前商量起來(lái)。老頭子是早年當(dāng)過(guò)地主的主兒,雖說(shuō)這幾十年在生產(chǎn)隊(duì)里已磨得沒(méi)了性子,但早年的見(jiàn)識(shí)還是留在腦子里的。他默默地抽著煙聽(tīng)他們哥兒幾個(gè)出點(diǎn)子。抽完一鍋?zhàn)雍禑,磕了磕煙鍋,他挪過(guò)身子拿出了主意:做木活。再咋的,人過(guò)日子總是離不開(kāi)家具的,日子越往好里過(guò),家具越往多里置。打家具,不找木匠找誰(shuí)去?木匠吃香早晚的事。弟兄八個(gè)覺(jué)得老頭子言之有理,不愧是見(jiàn)過(guò)世面的人,便一齊點(diǎn)了頭。最后決定讓老大老二兩個(gè)先到外頭學(xué)手藝,回來(lái)帶領(lǐng)弟兄們一起干。
臨近過(guò)年,老大老二弟兄兩個(gè)背著油的發(fā)膩的帆布包風(fēng)塵仆仆地回來(lái)了。哥倆卸下裝有墨線盒、鋼鋸、刨子、鑿子的帆布包,如同得勝歸來(lái)的將士卸下武器一樣,一臉的神氣。全家人興沖沖地迎出來(lái),噓寒問(wèn)暖了半天才進(jìn)屋。老頭子那被愁苦弄麻木了的皺臉上也掛了笑容。
正月十五剛過(guò),陸家院子里已動(dòng)作起來(lái)。殺了只紅冠大公雞祭了神,騰空院落,老大老二雄心勃勃地帶頭用鋼鋸扯開(kāi)墻角那根閑置已久的木頭,在木香彌漫的院落內(nèi)。開(kāi)始打造他們的第一件作品----三開(kāi)門(mén)的大立柜。
伴隨著拉墨線,扯鋸、刨面、鑿眼,勒鉚一系列工序的展開(kāi),陸家院子里再無(wú)閑人。弟兄八個(gè)青壯年自然是忙在木頭上,老大老二老三老四家的妯娌四個(gè)忙在灶房里,老頭子忙著熬膠,不時(shí)地大聲支使老伴陸大娘添紫火。崽娃們忙著撿卷曲的木刨花耍。院里的黃狗也不閑著,搖著尾巴好奇地這嗅嗅那聞聞,遭到主人的呵斥后,偷看主人一眼不情愿地走開(kāi)了,在門(mén)檻邊靜臥一會(huì)兒,又搖著尾巴湊了上來(lái)。
三開(kāi)門(mén)的大立柜上門(mén)那天,陸家院子里來(lái)了很多人,村里能動(dòng)彈的人幾乎都來(lái)了。我從未見(jiàn)過(guò)村里人欣賞一件東西像欣賞陸家院子里打成的第一件家具時(shí)的那種場(chǎng)面,上百號(hào)人的眼睛同時(shí)發(fā)亮呀!許多年后的今天,我依然嘆服村里人的智慧,在那個(gè)年代他們就已明白了“距離產(chǎn)生美”這個(gè)道理。上百號(hào)人擠得前胸貼后背,獨(dú)獨(dú)大立柜前留出一丈寬的空地。他們選擇觀賞大立柜的角度,更是刁巧,恰恰圍成一個(gè)扇形,大立柜是扇柄,他們是扇面,他們的腦袋是扇面上用蠅頭小楷題的詩(shī)詞。正當(dāng)大家擠在一人多高的大立柜前驚異得忘了贊嘆,村長(zhǎng)抱著一個(gè)花綢被面來(lái)了,把大家一下子拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。他放下“大集體”時(shí)的架子,沒(méi)吆喝任何人,自己上前把被面掛在了月牙形的門(mén)把手上。遠(yuǎn)望去,活像在這巨扇的扇柄上系上了彩綢帶。對(duì)于這印在腦海里近二十年的美妙場(chǎng)景,讀了許多書(shū)后的今天,我終于找到了一句我認(rèn)為比較恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言來(lái)表述:勞動(dòng)者創(chuàng)造了美,勞動(dòng)者又構(gòu)成了美。
陸家院子紅了,陸家弟兄揚(yáng)眉吐氣了。村里人把他們佩服得不行,說(shuō)是一根木頭在你們哥兒幾個(gè)手里,咋就能變出這么個(gè)有模有樣的家什。你瞧它多氣派,兩個(gè)米柜摞起來(lái)怕都沒(méi)它高。陸老頭子聽(tīng)了很高興,嘴上不說(shuō),可出進(jìn)瞧兒子們的眼神跟兒子們瞧他們自己打的家具的眼神是一個(gè)眼神,滿意得很吶。
從陸家院子回去,村里人對(duì)新式家具充滿了渴望,他們想著那大立柜要是置在自家屋里該有多好。實(shí)行責(zé)任制后,村里人對(duì)好日子充滿了向往,他們要走致富之路的渴望比任何時(shí)候都強(qiáng)烈。當(dāng)然,純樸的村里人走致富之路靠的是勤勞,他們?cè)诜N好責(zé)任田的同時(shí),養(yǎng)了牛羊豬鴨雞。人使上勁了,土地自然是不虧人的,一年里人吃的有了,牲畜家禽吃的也有了。況且人吃了要?jiǎng)趧?dòng),牲畜家禽也沒(méi)有白吃,牲畜幫人勞動(dòng),家禽給人產(chǎn)肉產(chǎn)蛋。吃不完余下的拿到集市上還能換成錢(qián)回來(lái)。日子富裕了,往往要從形式上體現(xiàn)出來(lái)。村里人那時(shí)是從置辦家業(yè)這種形式上體現(xiàn)出來(lái)的。尤其是陸家兄弟們打的家具得到公認(rèn)后,日子寬裕一些的莊戶幾乎都選擇了這種形式。果真是應(yīng)驗(yàn)了陸老頭子的那句話。
那年開(kāi)春,村前莊后那些枝條上才暴出嫩牙兒的大柳樹(shù)一棵棵倒下了,無(wú)數(shù)條細(xì)茸茸的毛毛蟲(chóng)掉在地上迷了路,拿不定方向地四下亂爬。那些寒來(lái)暑往陪伴人們十余載,爬了老子又爬兒子的大柳樹(shù),那些供人們夏天乘涼,冬天拾柴禾的大柳樹(shù),在人們重新認(rèn)識(shí)了它的價(jià)值后,把它們放倒了,準(zhǔn)備秋后用另一種形式把它們派上新的用場(chǎng)。
村里人選擇開(kāi)春放樹(shù)秋后打家具是有打算的。開(kāi)春天氣轉(zhuǎn)暖曬木頭,秋后莊稼收了請(qǐng)木匠。由于父親在外工作月月掙工資,我家便不用等到秋后,直接托陸家弟兄買(mǎi)了木頭,即刻就打。母親訂了當(dāng)時(shí)據(jù)說(shuō)是城里最流行的四大件——大立柜、高低柜、梳妝臺(tái)、寫(xiě)字臺(tái)。
多年來(lái),我家只有三樣家具,那就是已弄不清來(lái)歷的米柜,面柜和炕桌。找人打家具是我家的一件大事,是母親借以振興家業(yè)的一項(xiàng)重大舉措?梢韵胂笏(dāng)時(shí)等待家具置進(jìn)屋里的急切心情,絕不亞于對(duì)我們?cè)缧╅L(zhǎng)大成人的渴盼。那些日子,她天天到陸家院子去看,那幾樣家具幾乎是她盯著陸家弟兄打的。母親時(shí)常會(huì)到供銷(xiāo)社買(mǎi)包香煙,時(shí)不時(shí)地遞給陸家兄弟,他們便客氣地夾在耳朵梢上,頭一低,刨子推得更仔細(xì)了。我呢,則在陸家院子同小伙伴們挑木刨花耍。我們女娃撿出好看的木刨花別在頭發(fā)上,衣領(lǐng)上,鞋面上,一個(gè)個(gè)打扮的宛如花仙子。男娃們也不甘示弱,他們撿出短一些的木刨花戴在手腕上充當(dāng)手表,并擼起袖子,把“戴表”的手插在腰桿上,說(shuō)自己是縣里派來(lái)的代表。那些引發(fā)我們童年夢(mèng)想的木刨花哪能撿得完,直叫人把眼睛撿花,手指撿疼,天色撿黑,仍是不忍離去。那些散發(fā)著木香的木刨花喲,把鄉(xiāng)村娃娃的魂兒勾去了。陸家院子也因此成了村里我們這一撥人兒時(shí)的美好記憶。
隨后,油漆一新的四大件被鄰家大叔們前呼后擁地抬進(jìn)我家堂屋,油光锃亮的.家具把屋里映照得熠熠生輝,引得來(lái)家串門(mén)的村鄰親友成倍增加。自此,我家的經(jīng)濟(jì)地位在村里顯著提高。
我家?guī)ь^擺了闊后,大大刺激了村里人的神經(jīng)。他們熬過(guò)了一個(gè)漫長(zhǎng)的夏天后,盼秋收盼紅了眼,急得天天到田埂上轉(zhuǎn)。終于盼到金秋,收完最后一樣莊稼,村里人三五一伙,把一根根干透的柳木抬進(jìn)陸家院子里。那是怎么樣的一番木頭盛景啊!偌大的一個(gè)院落里,成了木頭的海洋。地上堆的,墻邊靠的,門(mén)前立的,皆是圓滾滾的木頭。為了便于區(qū)分,那些木頭上都涂寫(xiě)了主人的名字:張三蛋,王二狗,牛拴子……五花八門(mén),看了叫你啼笑皆非。這都是綽號(hào),綽號(hào)叫出去后就沒(méi)人再記得真名了。木頭的主人也知道這會(huì)事兒,便自覺(jué)寫(xiě)了綽號(hào)。橫七豎八的木頭,配上歪三扭四的名字,這院里再?zèng)]有一個(gè)正形。若是有人進(jìn)了院門(mén),就仿佛進(jìn)了迷宮,半天摸不清方向,不知從哪兒下腳。院子中間,也就是木頭海洋的中心,留出木匠做活的一塊地盤(pán),堆滿了零散的工具,條條塊塊的木料,粗糙的鋸木渣,卷曲的木刨花。陸家兄弟們淹沒(méi)其中,看不清腿腳,做起活來(lái)卻很是自如,游刃有余。他們?cè)谶@木頭的海洋里推刨拉鋸,八仙過(guò)海,各顯神通。
翻了一個(gè)年頭,村里已大變了樣,一家勝似一家的闊氣。那三個(gè)抽屜的寫(xiě)字臺(tái),那帶玻璃窗的五斗櫥,那鑲了珍珠花邊的梳妝臺(tái),把屋子映得亮堂堂的。最逗人的是那明晃晃的穿衣鏡,一進(jìn)門(mén)照出個(gè)一模一樣的你來(lái),你朝它走去,它朝你走來(lái),把家里的老人笑死了?尚⊥尥迏s跟這鏡子結(jié)下了冤仇,他哭,鏡子里的那個(gè)娃娃也哭;他笑,鏡子里的娃娃也笑。惹惱了,揮將起小拳頭打過(guò)去,鏡子里的那個(gè)娃娃也揮起拳頭打過(guò)來(lái),氣得娃娃大哭不止。大人哄他,他委屈得哭成淚人兒,指著告狀,叫大人打那鏡子里的娃娃。大人捧腹大笑,娃娃越不依了,大人只好佯裝朝鏡子打幾巴掌,娃娃才破涕為笑。這些惹人情思的家具,把村里人的家里弄亮活了,引得近村遠(yuǎn)鄉(xiāng)的人前來(lái)走訪,以至于聲名傳至縣里,派下干部來(lái),給村部掛了“致富模范村”的錦旗。干部還親自登門(mén)拜訪了陸家院子里的八兄弟,同他們坐在一張桌上吃了飯。
名氣出去了,大老遠(yuǎn)來(lái)拜師學(xué)藝的人,來(lái)請(qǐng)做家具的人,把陸家后院的小路都踏開(kāi)了。院子里那條黃狗一見(jiàn)來(lái)人就警覺(jué)地汪汪叫,不住地遭到主人的呵斥,只好無(wú)奈地趴在墻角眼巴巴地任人進(jìn)出,不敢再出聲,時(shí)間長(zhǎng)了,竟習(xí)慣了這鬧嚷嚷的場(chǎng)面,自覺(jué)放棄了看家的本領(lǐng),只管趴在那兒瞅熱鬧。
那個(gè)年代,陸家院子是真正的大戶。它的名稱叫的跟舊社會(huì)的公館一樣響亮。陸家八兄弟被視為全村人的楷模,養(yǎng)兒子都想長(zhǎng)大后成為他們那樣的大木匠,養(yǎng)女兒都想長(zhǎng)大后嫁給他們那樣的大木匠。他們也是我們小輩們心中的偶像。他們推刨子時(shí)胳膊有節(jié)奏的伸出去收回來(lái),猶如舞蹈般的動(dòng)作,令我異常著迷,我常想要是能讓我也試試就好了。就連陸家院子里那些同其他女人一樣終年忙在灶房里的媳婦們,在別人眼里也是有身份的人,她們煮飯時(shí),扎在腰間的圍裙竟然都被爭(zhēng)先效仿。
如同一粒種子悄悄破土變成一棵青苗一樣,新事物的產(chǎn)生往往是在不知不覺(jué)中進(jìn)行的。不知從何時(shí)起,各式各樣的成品家具潮水般涌入大街小巷的商場(chǎng)店鋪。當(dāng)村里的一對(duì)小青年購(gòu)置結(jié)婚用品進(jìn)了一趟城回來(lái)后,這個(gè)消息不脛而走。村里人相繼到城里證實(shí)了這個(gè)消息后,原本打算請(qǐng)陸家兄弟打家具的計(jì)劃一個(gè)個(gè)撤消了。原因是城里大家具廠做的現(xiàn)成家具式樣齊全,輕巧耐看,可以任意挑選,還送貨上門(mén)。陸家院子里的木匠再能干,能干過(guò)機(jī)器么?就像一個(gè)包工頭帶十幾個(gè)小工組成的建工隊(duì)抵不住龐大的房地產(chǎn)公司一樣,陸家木匠兄弟剛弄清怎么回事,就已斷了活兒路。陸家院子里的木活場(chǎng)地被機(jī)械家具廠消滅了,院落里空留下一堆粗糙的鋸木渣。機(jī)械化像洶涌的洪水,阻斷了鄉(xiāng)村木匠的去路。
不久前,回到家鄉(xiāng),由腿走進(jìn)陸家院子里,我看見(jiàn)沿墻邊坐了一排曬暖暖的老漢,吧嗒著旱煙,眼睛空茫地瞅著地面。墻角撂了一堆卸了刃的木刨子和木鋸框子。幾個(gè)小孩子從半掩的門(mén)縫里鉆出鉆進(jìn)的藏貓貓。屋里那個(gè)三開(kāi)門(mén)的大立柜顯得笨重而陳舊。
陸家兄弟們的后代無(wú)一例外地離開(kāi)陸家院子外出打工去了,沒(méi)有一個(gè)繼承他們老輩的手藝。陸家院子那木頭堆垛成海洋的盛景已遠(yuǎn)去了。陸家兄弟曾經(jīng)的光耀也像往事一樣被歲月塵封。
【陸家院子散文】相關(guān)文章:
院子里的童年04-28
院子里的秋天作文04-26
爺爺家的院子作文01-30
自己家的院子作文01-16
院子里的春天作文05-08
爺爺?shù)脑鹤幼魑?篇12-12
我家院子里的紫丁香09-10
院子里的日子作文900字03-20
院子里的桂花作文450字10-28
走出院子的母雞讀后感10-28