父親的三輪車散文
父親的三輪車散文1
今天是開學的日子。
父親開著他的小三輪車送我去車站。我先坐進車里，然后父親再將我已經(jīng)斷了一個腳的行李箱送進來。看著紅藍相間的尼龍布，還有我的破洞牛仔褲，今天的天氣真好。
“嘭！”迷你三輪車被路邊的小石頭給顛了一下。我抓住邊桿，有些瑟瑟發(fā)抖，想起我媽說，她曾經(jīng)在爸的小三輪車上摔過兩次……
“爸～你慢點，我們不急哈！”
“你曉得下面囊個走嘛？”父親轉過來問道。
“我……我不曉得啊，我平時都坐公交車�！�
“……”
“……”
然后我默默打開導航。
“嗯，沿著這個路走，前面紅綠燈左轉�！�
“我曉得�！�
“……”
走到一個十字路口，父親玩了一把漂移，還好我面積大不然就被甩出去了。
“這里可以直接過去不？”
“我覺得，我們還是等下綠……”
“好了，轉過來了�！�
到了車站入口，我下車，父親先把我的行李提出去，然后我在委著身子出來。
我看著他的小三輪車右轉，然后“噗噗”加速直行，紅白藍相間的編織布在風中飄揚。
“你慢點啊，你慢點啊，慢點！”
直到車子轉彎看不見了，我還站在那里，一口掉了一個輪子皮箱旁。
坐在車上的時候突然就想到了龍應臺的《目送》，然后寫著寫著就成了三寨搞笑版。但是父愛都一樣，一樣偉大而深沉。
父親的三輪車散文2
父親去世后，他生前穿過的衣服，以及用過的各種物品，都一塊隨之火化了。這是家鄉(xiāng)的習俗，把死者生前用過的物品燒掉，是希望他在另一個世界能用得著，衣食無憂，過得好。這是為死者考慮，不管迷信還是不迷信，想法還是好的。因此，除了幾張黑白照片，至今唯一還能尋得到父親影子的，也只有那輛銹跡斑斑的三輪車了。
父親去世后的第二年，母親便離開生活了幾十年的老屋，跟了我來。那輛三輪車便陪伴著老屋，一晃就是十多年。每次清明回家，睹物思人，總是唏噓不已。大前年清明節(jié)回老家上墳，孤零零在南墻根兒的那輛飽受風雨的三輪車再一次沖撞著我的神經(jīng)，情不自已，寫了一首詩。
父親的三輪車
銹跡斑斑的三輪車
在南墻的檐下默立
它的主人 我的父親
如果健在 也該是如此這般的形跡
除了汽車和火車
父親接觸過的交通工具
只有那輛三輪車
他們共有了十多年的歲月風雨
默立的三輪車上
有父親太明顯的痕跡
一抬頭 父親就會從三輪車上向我走來
那微笑 那步履
仍是五年前的熟悉
三輪車還在檐下默立
難道 它還在等它的老伙計？
后來這首詩經(jīng)張茂田兄潤色修改，發(fā)表在外地的一期雜志上。其實，本無意于發(fā)表，只打算留在心底，是我心里的一首無聲的歌。
在父親晚年，三輪車就是他的一雙腿，甚至于是他的全部。
父親矮而胖，身體不靈便，愈到晚年愈甚。盡管如此，父親仍是一刻也不安閑。母親每次給我打電話，都會喋喋不休地抱怨父親，說他不知道在家享清福，有事無事都愛到責任田瞎轉悠。其時，除了春秋兩季的播種和收獲，責任田里還真沒有多少農(nóng)活兒，即使播種和收獲，也都用上了機械，省事的多，也省心的多了。但父親就是喜歡，扛著鋤頭一天去兩次，幾乎風雨無阻。甚至刮風下雨更要去，改不了。這件事我還真管不了，父親的脾氣我知道。唯一的'辦法還是勸他把地承包出去，讓別人來耕種，自己收些租金就行。父親當然不同意。
這其實早在我的意料之中。
父親是典型的農(nóng)民，種了一輩子地，對土地有一種近乎虔誠的感情。我剛參加工作那一陣，對干農(nóng)活兒特別的抵觸，尤其是麥收，簡直是受不了。那種滋味，沒有經(jīng)歷過的人是根本體會不了的。我雖然只是幫工，做點零碎活，但當時收割機還不普遍，幾乎全憑人力，一天下來也是累得腰酸背疼，裸露的胳膊被麥芒扎過，一出汗或者是遇見水更是鉆心的疼。好不容易跳出農(nóng)門脫離了土地，誰想還是這樣的遭罪！我真是一百個不情愿。但這又不能逃避，總不能讓二老自己去干。唯一的辦法就是勸說父母把地承包出去，徹底絕了他們的念想。母親只是猶豫，父親卻堅決不同意。他老人家話不多，也根本不和我多說，只是低頭抽煙。最后撂給我一句話，農(nóng)民不種地還叫農(nóng)民？農(nóng)民不種地都還吃什么？
嗨，這樣的大道理誰說得清！和他老人家總是談不攏。話不投機半句多，嚇得我再也不敢跟他理論了。好在父母身體還比較結實，尤其是后來漸漸實行了機械化，種地比以前容易的多了。每逢過麥過秋，也基本不用我跑前跑后，我也懶得勸說了。但父親總是閑不住，天天往地里跑，母親也總是在電話里叨叨，讓我再勸勸父親。怎么勸？每次勸他，父親總是不在乎，“沒事，我結實著呢……”哎，但總歸是七十來歲的人，老胳膊老腿的，總是讓人放心不下。眼見勸說不起作用，只好另想他法。
忽然就想到了給父親買輛三輪車。
父親一輩子不會騎自行車，年輕時幾乎就沒見過自行車，有了自行車時年紀又大了。最主要的還是他比較矮胖，笨手笨腳的，學了幾次，總是沒成功，只好放棄了，但父親不死心。后來市場上出現(xiàn)了三輪車，他又動了心思，好幾次和我談起買三輪車的事。這件事我是不同意的。年近古稀的人了，這不是冒險嗎？見我言之鑿鑿，又義正詞嚴，他老人家終于不再堅持，放下不提。
最后還是母親的一通抱怨讓我改變決定的。母親又一次在電話里嘮叨起來，訴說父親的種種“劣行”。我很煩，毫無辦法，只能耐著性子聽。最后我“將”了母親一軍：“你說怎么辦？”
“能怎么辦？有辦法我還找你？”
“要不，你們搬我這兒來？”我隨口一說，但接著就后悔了。我們一家三口還租房住，兩間小屋，自顧還不暇，根本是不可能的。
“跟你�。俊蹦赣H嘆道，“你那兒能住得下嗎？再說，你父親能離開這一畝三分地？”
當務之急也只能是買輛三輪車。
父親當然同意，一百個同意。都說不會自行車的人學三輪車比較快，還真是如此。父親幾乎不用學，簡直是立地成才，跨上車去就歪歪扭扭地到了責任田里。下午回來，還捎帶著到了集市上買回來滿車斗的青菜。父親本是一個閑不住的人，有了三輪車更像是長了腿，只要用得著他，跨上車子就走，不帶一點遲疑的。若說最受益的還是母親。以前母親總是埋怨他不會騎車，趕集上店的不方便，一點光都沾不到。自從有了三輪車，父親明顯精神了不少，說話也有底氣了。每次趕集或是外出，父親總是先推出三輪車，早早地等在門口。“來，老婆子，上！”一向不善言辭的父親難得一見的俏皮。
老家離泰城不遠，也就三十多里地，但需要來回倒車，非常不方便。尤其是當時的市郊車為了攬客，一路走走停停，非常慢，有時兩三個小時才能到家。父母很少來，我們也很少回去。有了三輪車，父親來的次數(shù)可就多了，秋天收了白菜，他會滿滿運來一車；春天野菜發(fā)芽了，他把從地里挖來的薺菜、苦菜等，擇好、洗凈，捆成干干凈凈的一小捆，親自給送來。當時女兒還小，不宜送回老家讓二老照看，他們想孫女了，就會騎著三輪車來住上一晚。而我們每次回家，父親總會騎著三輪車早早來到火車站，親自迎接他的小孫女。
于是，他那白發(fā)蒼蒼的身影就成了火車站的一個分外感人的風景。看到我們下了車，父親總是吃力地穿過人群迎上前來，盡可能把三輪車推得離我們近一些，再近一些，直至走到他的孫女身邊。父親老了，蹲下身子的時候有些吃力了，但每一次都把孫女緊緊地抱在懷里，笨拙地親一親孫女嬌嫩的額頭或面頰。在我眼中，父親木訥，不善言談，對我們管教很嚴，在自己的兒女面前從不會做出什么親昵的舉動，――說實話，父親這一舉動讓我都有點妒忌，但更深深地感動了。父親輕輕地把自己的孫女放在車廂里，然后一步一步小心謹慎地推下凹凸不平的站臺斜坡。后來，為了不讓自己的孫女受到顛簸，父親還專門買了一只小軟凳固定在車里。
總會想起一個鏡頭：夕陽下，一個白發(fā)蒼蒼的老爺爺，慢慢推著一輛三輪車，車上站著一個舞舞扎扎可愛又淘氣的小女孩。老爺爺一邊走一邊回頭逗引著小女孩，順便從路旁掐一朵野花戴在女孩兒的頭上，女孩兒一張小臉笑成了一朵花，稚嫩的笑聲清脆而又感人……這三輪車就是女兒的專車，而這司機就是年過古稀的父親。
有一年“五一”節(jié)，本是說好了我們一家三口回老家的，臨上車前發(fā)現(xiàn)女兒有點發(fā)燒，妻子有點擔心，也就沒有和女兒一塊兒隨我同去。當我走下火車時，分明看到了父親落寞的神情。反常地，父親頭一次沒有走在我的前面，一路上都沒有說幾句話。后來據(jù)母親在電話里說，在我走后的幾天里，父親一直不高興。直到下一個周末，我們一家三口回家時，父親才高興起來，顛顛地騎著三輪車到車站接我們?nèi)チ恕?/p>
父親的三輪車帶了許多的歡樂，給他也給我們。在買來三輪車的第五個年頭，父親忽然因為腦血栓倒下了，在治療了半年之后，終于撒手離我們而去。如今，已經(jīng)整整過去十一年了，女兒也已經(jīng)十五了。至今她并不記得爺爺?shù)娜菝残蜗�，卻依然記得自己曾經(jīng)坐在一輛三輪車上，高高興興地穿行在花叢中……
我指著父親的照片告訴她，這就是你的爺爺；而這輛車，就是當初那輛三輪車。女兒盯著三輪車一直沒說話，但眼里已有了淚花。
父親的三輪車散文3
父親的三輪車是在他退休的第二年買的，那年父親做了一個決定，要騎著三輪車上街賣東西。我不知道父親為了什么，只記得當年我放假回家，看到父親騎著掛滿皮娃娃、氣球和各種充滿氣體的小掛件的三輪車，晃晃悠悠的在人來人往、車水馬龍的廣場叫賣，心里很不是滋味。一直夢想，父親退休后能夠養(yǎng)養(yǎng)花修身養(yǎng)心、約上三五老友打打牌、溜溜彎讓心情愉悅，好好放松放松，也算是老有所樂吧，沒想到為家人操勞一輩子的父親退休后竟然騎著三輪車上街賣這些小玩意，心中有太多的不理解。
雖然不理解，雖然有太多的不情愿，但每年回家還是要去面對。面對父親在烈日炎炎的夏季坐在樹蔭下不停的搖扇，在寒風颼颼的冬季來回踱步，在困倦的午后打盹，在華燈初上的傍晚忙碌，我心痛又無奈，有時候控制不住自己的情緒還要對父親發(fā)脾氣，但終改變不了什么，也就隨他去吧！只要他高興就好。
年復一年，日子在平淡中度過，父親的三輪車漸漸成了兒子快樂的向往。每次回家，兒子都要圍著三輪車戀戀不舍，拿拿這個，看看那個，哪一個都想要，父親總是笑瞇瞇的看著不說話，我知道父親內(nèi)心的感觸，那是繼母的影子。就悄悄的告訴兒子要乖，姥爺給的不能要，姥姥給了才能要，不然媽媽會不高興的。兒子也很聽話，每次回家，就拿著小氣筒幫姥爺給皮娃娃充氣、擺擺小物件，慢慢的養(yǎng)成了習慣，只要讓他玩就可，也不再鬧著要了。如今這輛三輪車已伴隨父親近二十年了，車上的東西少了就補，不夠了再進，車上的物件成了父親的精神寄托和追求，每天忙忙碌碌的、樂此不疲的經(jīng)營著他的小生意，其間的辛苦或快樂也許只有父親最能解讀得了。
去年父親病了，走不動了，這輛三輪車才算暫時的閑置下來。年底回家看望父親，那輛閑置的三輪車上落滿了灰塵，車上的小物件被塑料布蓋著，靜靜的停在大門旁邊，失去了往日的生氣與靈動。看著父親的臉色由于失血過多而顯得蠟黃，努力的對我微笑，心痛的無法比擬。那一刻，我不再有奢望，不再浮想聯(lián)翩，不再生氣，不再對父親有過多的要求，只希望父親能夠再騎上三輪車繼續(xù)穿梭在人來人往的廣場上，讓我一回家就能看見父親忙碌的身影，我心已安！
【父親的三輪車散文】相關文章：
父親的雙肩散文03-15
寄給天堂的父親散文03-14
父親和酒散文03-26
父親那雙粗糙的手散文03-24
熱心的三輪車夫02-11
爸爸的三輪車讀后感08-15
爺爺?shù)娜嗆囎魑?篇11-27
滿載希望的三輪車550字10-28
爸爸的三輪車觀后感07-28
遞給父親一支煙散文04-09