狗狗和豆豆散文
一
我坐在窗前，一株修長的暖櫻，掛著粉粉的花，在風(fēng)中輕輕搖曳，像是孩童在歌唱，晃動(dòng)著弱弱的腦袋，視野中仿佛有張生動(dòng)的小臉朝我微笑，我想起狗狗。
狗狗出生的時(shí)候，我在大學(xué)讀最后一年，那時(shí)學(xué)業(yè)很重，我等到寒假才見到她，長長的睫毛，單眼皮的大眼睛，里面沉淀著天空的藍(lán)色，皮膚黑黑的，但在那刻我喜歡上她，甚至幻想她長大，會出落成有著小麥膚色，純真善良的姑娘。
一個(gè)襁褓中的粉嫩肉團(tuán)，無從知曉，一個(gè)三十歲的男人會突然喜歡她，象愛自己女兒一樣，這是命中注定，一個(gè)男人生命中注定要遇到幾個(gè)女人。
畢業(yè)后，我找到我喜歡的工作，盡管單位實(shí)在一般。我總是會從電話中得知，狗狗有新的長進(jìn)，當(dāng)我知道她會走路了，會說話了，我激動(dòng)地幾乎流出眼淚。而我，也在她在視線中漸漸明朗起來，她知道在遠(yuǎn)方有個(gè)男人總在電話的一端跟她說話，她太小，小的無法明白我的心情，但我還是愿意，在電話里聽見她稚嫩而溫暖的呼吸。只要有時(shí)間，我便坐三個(gè)小時(shí)的火車去看狗狗，推開院門，她站在中央拿著小樹枝追趕鵝黃的小鴨。她安靜地看著我，怯怯地笑，陽光殘留在院子里，溫暖明朗，我抱著狗狗往屋里走，呼喚著母親。
她是個(gè)怕狗的孩子，可為什么非要叫自己狗狗呢？她每次撲到我懷里，我問她你是誰？她眨著眼睛說是小狗狗。我?guī)е饭纷咴谔镆袄铮f孩童世界里的語言，她在顛簸不平的馬路上，象個(gè)緊隨主人的小寵物，一會看看路上隊(duì)列整齊的蟻群，一會撿個(gè)小石頭，往水塘里丟，夕陽的風(fēng)中，有我們肆無忌憚的笑聲，我突然覺得那就是人生中最恬淡閑靜的時(shí)光，領(lǐng)著一個(gè)稚嫩的孩子，教她學(xué)會認(rèn)識世界，在一條不平整的路上。我舉起相機(jī)，留住她潔凈的笑臉，一抹陽光，斜在她的眉宇間，她張著小嘴巴，露出還沒長結(jié)實(shí)的白牙。狗狗喜歡照相，只要我舉起相機(jī)，她就做出各種姿勢，有的看起來象個(gè)溫柔無比的小公主，而有時(shí)卻像居委會主任，把那些照片沖洗出來，她卻涇渭分明地說要自己保管自己的。給她買風(fēng)箏，我在她的指使下，一遍遍地跑，然后疲憊地坐在地上，一回頭，她揪個(gè)小青蛙，玩弄起來，嘴里嘀咕著給我加油，我過完周末，站在院子里，跟狗狗告別，我問她要是叔叔想你怎么辦？她指著風(fēng)箏，嘟著嘴說坐風(fēng)箏去看我，我知道我再一次被她俘虜了。走了好遠(yuǎn)，還看見她站在母親身邊跟我揮手說拜拜，誰看到這樣的場景都會兩腿發(fā)軟，無法站立。
狗狗渴望有長長的辮子，但這卻成了她心中久久的疼痛，家里人以沒有時(shí)間為她梳辮子為由，隔三差五地剪去她柔軟黝黑的頭發(fā)，每次她都哭鼻子求母親不要剪，有一天，嫂子給她買了假辮子，她高興地戴在頭上，連覺都不想睡，狗狗喜歡辮子是因?yàn)樗戳藙?dòng)畫《白雪公主》，稚嫩的內(nèi)心有了對美好的微妙定義，她學(xué)會贊美別人，看到別的小朋友，她會輕輕撫摸別人的長頭發(fā)說好看，為這事，我曾跟母親辯論了多次。
二
終于有一天，我改名叫豆豆了。
我站在城市的廣場上，給狗狗電話，她還窩在被子里，我讓她猜我是誰？狗狗說，是小豆豆叔叔，我幸福得嘴角抽搐，我滿足于一個(gè)5歲孩子的心智，也無從考證小豆豆的由來，但我接受這個(gè)珍如珠寶的昵稱，沒想到我在30歲這年，一個(gè)5歲的孩子親密地叫我小豆豆，我想象著她像個(gè)懶惰的小豬一般蜷縮在被窩里，睡眼朦朧地叫我。這是我和狗狗的私房語言，我叫她狗狗，她叫我小豆豆，母親在邊上呵斥說，怎么不叫叔叔，非要叫小豆豆？她又錯(cuò)了，而且是那種不容爭辯的錯(cuò)誤，我在電話的另一端告訴狗狗，我喜歡這個(gè)名字，也許她無法理解我內(nèi)心隱隱的恐慌。
狗狗總是不愛吃食物，每次吃飯恨不得帶個(gè)高倍放大鏡，非要把碗里的肉末、蔥花統(tǒng)統(tǒng)挑出來，為這事情母親恨得牙癢，總是呵斥著要她把飯吃完，而我總給她說，多吃營養(yǎng)的東西才能長出漂亮好看的頭發(fā)，一直拖到地上，她看著我，不說話，把一大勺米飯塞進(jìn)嘴里，清澈的眼睛撲閃著，似乎在想長長的辮子多好看啊。
每次回家，哥來接我，狗狗非要跟著來，她抱著哥的腰，朝我羞澀的笑，像個(gè)嬌小的天使，所有的奔波勞頓被她帶給我的富足驅(qū)趕而去，我們?nèi)齻�(gè)人在家鄉(xiāng)熟悉的道路上飛馳而行，穿過橋索，穿過河流，穿過田野麥地，我們回歸母親的小院，曾經(jīng)給了我流溢芬芳回憶的小院，狗狗也會跟豆豆兒時(shí)一樣，在這里抓蟋蟀，在這里數(shù)星星，背誦詩歌，或許在小院里被母親追趕著無處逃匿，在這個(gè)院子，你的父親長大，你的叔叔長大，你也會在這里長大。我打開大大的行李包，給狗狗看豆豆給她買的漂亮可愛裙子，我曾問她想要什么？她告訴我想要灰太狼的帖畫，我在城市里找遍了大街小巷都被搶購一空，只好給她買了本灰太狼圖畫書，她還是很高興，但無法閱讀給她徒增了許多苦惱，她抱著書跟著我，一個(gè)字一個(gè)字的問，要我讀給她聽。用了兩年的書包，母親說等過了年才換新的，我給狗狗一個(gè)嶄新的書包，她恨不得抱著它睡覺，清晨醒來就問我書包在哪里，非要我把書包放在她的眼前，這樣她才能安穩(wěn)地賴在被窩里。
終于有一天，狗狗必須去幼兒園了。母親把她送上校車，她拽著母親的衣服，不肯走。坐在車?yán)�，狗狗驚訝于陌生的世界，這是她離開那個(gè)小院的第一步，她也必須面對的旅程。接下來的幾天，狗狗在天朦朧亮的時(shí)刻就醒來，她央求母親不要把她送到學(xué)校，她求饒似地說不上學(xué)，這或許是個(gè)純真孩子對禁錮的原始抗?fàn)�，從此她少了在村落里四處游蕩的時(shí)光，再也不能跟在大人后面顛沛東西，她必須坐在學(xué)堂里學(xué)兒歌，學(xué)單詞，學(xué)漢字，學(xué)珠心算。狗狗經(jīng)常和我坐在門前的石凳上，我問她長大做什么？她說要跟叔叔一樣，去大學(xué)讀書，我抱著5歲的她，輕吻她的臉頰，有種情感充斥著我，無法排遣。在這短短的5年，你竟然學(xué)會附和大人的期望，你又怎能知道那些期許里囚禁著怎樣的沉重，如果你是快樂的，讀不讀大學(xué)又會怎樣？
三
有年夏天，我和母親圍在桌上吃飯，母親談起我的未來。她對狗狗說，將來的某天，叔叔會生個(gè)寶寶，也給自己喊奶奶。狗狗放下手中的筷子，驚訝地看著我，轉(zhuǎn)身問母親。
“奶奶，那你以后還愛我嗎？”
我慌張地告訴她，奶奶一直會愛你，我知道母親的話給了她無邊的緊迫，她似乎開始想象有個(gè)小寶寶會來分享奶奶的愛，一個(gè)三歲剛會說話的孩子不應(yīng)該有那樣的惆悵，每當(dāng)想起她的話，便想起那張楚楚動(dòng)人的小臉。狗狗擅長表達(dá)，一天在她外婆家，舅舅家的姐姐和她都擠在外婆的床上，半夜，姐姐非要跟外婆挨頭睡，狗狗一個(gè)人躺在另一頭。第二天，她告訴母親，說她在深夜是如何想奶奶，如何害怕。她為這事傷心了很久，再也不愿意一個(gè)人去外婆家，哥說狗狗不會忘記這件事，可一個(gè)5歲的孩子，卻有著對周遭世界的敏感認(rèn)識，這也是讓人擔(dān)心的，她隱隱意識到，愛的世界不會是她獨(dú)自占有的，還有別人一起來分享，這種隱忍的疼痛，她必須面對，并且要學(xué)會分享，但到底還是殘酷的。院子里，有父親種下的桂花，有我種下的.李子，有哥種的銀杏，有母親種在墻頭的仙人掌，將來，我也會讓狗狗種一株植物。從此，不管散落在哪里，哪怕父母不在，我們一大家子也還是在一起，站在同一個(gè)院子里，長相廝守，狗狗必須懂得愛這個(gè)世界，愛她的生活，因?yàn)橹挥袗�，才可以消解她未來生活里的哀痛和憂傷。
每次電話里，狗狗都問我什么時(shí)候回家，其實(shí)我已經(jīng)離家太久，甚至都因工作忙碌而淡忘了回家的路。我問狗狗是不是想叔叔買的漂亮衣服，她說不是，是想叔叔的心。她不是個(gè)貪婪的孩子，每次帶她去超市選自己喜歡的食物，只挑一兩樣小巧可愛的東西，跟附近的孩子一起吃，她給附近的男孩取綽號，有的叫大象哥哥，有的叫屁屁，他們圍在一起嬉鬧，從不沖突。在幼兒園，老師問大象哥哥：
“來學(xué)校做什么？”
大象哥哥說：“來學(xué)校吃飯的！”
狗狗在電話里給我匯報(bào)這事，笑得跟花一樣，她還補(bǔ)充說。
“吃飯要去那么遠(yuǎn)呀？”
這是孩子的世界，他們用最直接清澈的方式感受生活，在大人們看來，確是捧腹的好談資。
上天把一個(gè)自己取名狗狗的女孩降落在我的生命里，我充滿感激。好像我們在前生就約定好，生在同一個(gè)院子，都種一株植物，吃相同的食物。我在母親古樸陳舊的小院里留下了童年的快樂、無助、自卑及憤憤不平的青春，而我此時(shí)彼刻都在想，狗狗應(yīng)該有自己的快樂，至少現(xiàn)在；因?yàn)樗鎸Φ纳羁赡軙屓私乖瓴话�。而�?dāng)她在清晨暖暖的被窩里給我打電話，說今天不上學(xué)，那些隱隱的憂傷和焦慮似乎又暫時(shí)擱在了一邊。
“請問你是誰？我怎么不認(rèn)識？你知道我是誰？”
“我是小狗狗呀，你是小——豆豆叔叔！”接著傳來她清脆的笑聲。
【狗狗和豆豆散文】相關(guān)文章：
狗狗07-13
好壞狗狗06-19
蜜蜂和蒼蠅散文10-28
AB面狗狗10-19
我的狗狗04-26
狗狗的習(xí)性09-13
我家的狗狗09-13
狗狗玩“越獄”07-13
狗狗上學(xué)記07-13
狗狗變身記07-13