快樂食品里的悲傷記憶散文
二十多年前，我就知道有一種食品，營養(yǎng)豐富，吃了能使人快樂。它的名字，叫做香蕉。
那時的你，已經(jīng)在病床上滴米未進(jìn)地痛苦輾轉(zhuǎn)了兩日，而我，才剛剛從省城趕到你的病床前。
你不吃任何東西，身旁的吊瓶，在緩緩地滴答。病床邊堆積著不少食物，其中就有香蕉。
我坐在你的床邊，低聲而幽幽地對你聊起了香蕉以及香蕉對人身體的好，自然，我希望在潛意識里，你能聽到我的話，從而，能吃上幾根香蕉。
那時候的我，大學(xué)剛剛畢業(yè)。自然，在你的心里，你的已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)的女兒嘴里說出來的話，應(yīng)該會有些見識的吧。
你果然有了表示，示意給你吃一些香蕉。然而，一根香蕉的三分之一還沒有吃完，你又開始咳血，自然，這所謂的快樂食品，它并沒有真的讓你快樂。
你一生剛強(qiáng)。剛強(qiáng)的你，一直能干。能干的你，那時節(jié)事業(yè)正干得風(fēng)生水起。你的孩子們，也正在一個個的長大，一切的一切，都讓你欣喜，讓你愉悅，讓你無法割舍。
你有強(qiáng)烈的求生欲。所以，你忍著痛，想吃一些我所說的快樂食品，那時候的你，心里一準(zhǔn)在想，讓自己的疾病盡快的好起來。當(dāng)然同期有著同樣想法的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止你一個。
昏迷的你，不住說著胡話。從你斷斷續(xù)續(xù)的胡話里，我看到你時而奔波在大壩上，時而忙著抗旱，而且，你還在不屈不撓地跟身體里的病菌，做著對抗。
你說：“這是什么病啊，讓人這么難過，等病好了，我一定要好好研究一下。”
那時候的你，認(rèn)定自己的病，是一定會好的。而守在病床邊的我們，跟你的意念一樣的堅決。我們都相信，從來沒有倒下過的你，一定會戰(zhàn)勝這突如其來的病魔。
小時候的記憶里，每到立秋季節(jié)，母親總愛得病，然后在我們家的大炕上，就見你請來的醫(yī)生，在為母親掛吊瓶。
大哥在學(xué)校讀書，不慎被人用開水燙傷了臉，回家養(yǎng)傷，而你，則天天給他換藥。
二哥和姐姐出麻疹，整天在炕上“爹呀媽呀”的喊，你忙前忙后給他們看病買藥。
幾個孩子中年紀(jì)最小的我，有次突然肚子疼的厲害，你用針灸的方法，很快幫我止痛。
我病了，發(fā)燒咳嗽，你買來藥，我卻嫌苦。平時第一次也是唯一的一次，你對我高高地舉起了一只手，氣得想要打我，然而最終，那只手卻沒有落在我的身上。
我讀高中的一年，回來笑笑地跟你說：“爸，你看我臉蛋上長了個疙瘩，一點(diǎn)不痛，就是有些癢。”
你扳過我的臉，就著陽光很仔細(xì)地看了看，然后很兇地沖我發(fā)起了火，說：“這么大的事，你怎么不早說？”說完，二話不說，推起自行車，立馬帶我去縣醫(yī)院。
醫(yī)生診斷是粉瘤，第一治療方法，是用針管抽。然而針扎進(jìn)去，卻發(fā)現(xiàn)里面的東西紋絲不動，壓根抽不出來，為此，你特意把在外工作的大哥叫了回來，讓他帶著我，去省城的大醫(yī)院。
那是我第一次進(jìn)省城，第一次坐長途公交車，而我的目的，卻是要讓醫(yī)生，在我的臉上劃一刀……
我上大學(xué)了。有天早上，突然暈倒，去到醫(yī)院，醫(yī)生診斷后說，患了胸膜炎。于是，我住進(jìn)了醫(yī)院，而你，則從遙遠(yuǎn)的老家，一次次地來看我。
姑姑的兒子來我們家，因為貪玩，不小心將腦袋戳到捅爐子的一根鐵條上，腦袋上被戳了一個深深的洞，血汩汩地往外流，你一邊給他消炎，一邊給他包扎，慶幸這孩子沒有傷到內(nèi)臟。
姨媽的兒子因為調(diào)皮，從樹上摔了下來，大腿嚴(yán)重蹭傷，送到我們家，你每天不管多忙多累，都要按時給他療傷敷藥。
奶奶身體不好，你時常給她買藥，或者用非常有限的銀錢，給她買上一點(diǎn)好吃的。
記得有次去縣城，你買回來一個肉夾饃，囑我給奶奶送去。記得吃著肉夾饃的奶奶，眼眶里全是淚水；還記得有一次，出門回來的你，買回來一小袋花生，同樣讓我送給奶奶，當(dāng)奶奶和我一起，慢慢一顆一顆地咀嚼那些花生時，祖孫倆的那種滿足和幸福，不亞于如今的人，擁有了一輛人見人愛的拉風(fēng)寶馬跑車。
那是一個物質(zhì)太過匱乏的時代，有好多人都無法填飽肚皮，自然，我們也并非時代的幸運(yùn)兒。
在我的記憶里，你總是強(qiáng)悍的，如鐵一般的堅強(qiáng)和強(qiáng)悍。我們每個人，老的小的，都會得病，都會有虛弱躺倒的那一刻，唯獨(dú)你，從來沒有過。
打我記事起，就只記得別人病了，你或者親自治療，或者去找醫(yī)生，我卻從來沒有見過，你病倒過一回。
所以，當(dāng)那個初春的冷颼颼的夜晚，別人在澡堂里找到我，遞給我一封寫著“父病重速回”五個字的電報時，我的迷茫壓倒了我的傷心，我的疑惑蓋過了我的悲哀。
父親病了？父親也會病的嗎？？
父親，他不是從來不病的嗎？何況，就在幾周前，我見到的父親，不是還在談笑風(fēng)生、意氣風(fēng)發(fā)的嗎？
可能嗎?不可能的吧？！
我想一定是搞錯了。然而電報的寄發(fā)人，卻分明是另外一個我所熟悉的名字。
那一夜的我，輾轉(zhuǎn)無眠；那一夜的我，滿腦子都是懷疑。甚至，當(dāng)?shù)诙煲淮笤纾祥L途車的我，對于電報的內(nèi)容，依然將信將疑。
然而最終，當(dāng)我走進(jìn)醫(yī)院的那一刻，我卻真的看見，你確實是躺在病床上，而這，也是我有記憶以來，唯一的一次。
你是懂一些醫(yī)的，所以當(dāng)你發(fā)現(xiàn)我臉上長了粉瘤，而我卻沒有及時告訴你的時候，你憤怒異常，因為你知道，越小的病越好治，而你呢？
你容光煥發(fā)，你笑意盈盈，你精神抖數(shù)，而這，算是真實的你嗎？你冠心病、你咳血，你呼吸急促，這么多的癥狀，怎么可能突然間在一天之內(nèi)全部爆發(fā)？
你的身體，對你敲響警鐘的時間，自然不會是在醫(yī)院的這一天，而你，卻無視它、忽略它，卻總是忙不完你所看重的工作！
“香蕉事件”的時間過去了十多個鐘頭后，就到了第二天的黎明時分，大概五點(diǎn)鐘的光景。
這一次的疼痛襲擊，來勢更加兇猛。而我們，個個像瘋了似得四處找醫(yī)生。急診室的醫(yī)生護(hù)士們們，朝著你飛奔而來，他們給你打強(qiáng)心針、他們拼命按壓你的胸口，然而縱然還在吸著氧，你的呼吸，還是越來越急促……
我不知道如何描述那生離死別的最后一刻。因為忽然，一直因為疼痛而處于半昏迷狀態(tài)的你開始說話，思路清晰，忽略掉你已經(jīng)明顯不很均勻的呼吸，簡直可以說你是在侃侃而談了。你開始把孩子們一個個地全部喊來你的身邊，然后叮囑你的兒子們照顧好你的老伴，你開始操心你的尚未出閣的小女兒，覺得這個即將會沒有爸爸的小女兒的我，實在可憐……等把這一切讓你懸心的事情安頓完，你說了三個字“我完了”，然后就此與我們訣別。
那一年的你，還不滿五十五歲。
有好長好長時間，我無法從心底接受你已經(jīng)離去的事實，別人無意中的一句談話，就會深深地刺痛我。有一次，跟公公聊天，老人說：“那些走的早的人啊，多半是因為心胸不夠開闊�！惫巧屏嫉娜耍匀�，他說這話的時候，腦海里并沒有想太多。然而我聽后卻反應(yīng)激烈，甚至于怒氣沖沖地拂袖離開，他們不知道，在我的'心里，你已經(jīng)猶如一尊神一樣的神圣不可侵犯，他們也不知道，時時刻刻，你都活在我的心里。
你個性剛強(qiáng)，說話做事干凈利落，從不拖泥帶水。然而讓我想不到的是，就連你的離去，也居然如此利索，如此果敢。難道，面對那個你即將去往的陌生混沌的世界，你，真的連一點(diǎn)點(diǎn)的恐懼，一絲絲的害怕，都沒有嗎？
你一向勇敢，就連到了最后，到了面對死亡的那一刻，你也果決的完全像個大英雄。
你脾氣不大好。所以一直以來，我對你敬畏的多、親昵的少。一直以來，你對待我們兄妹幾個，要求很嚴(yán)格，所以，小時候的我們，見了你，猶如老鼠見了貓，恨不能繞著走。
等到稍稍長大一點(diǎn)，我開始感受到你的愛意，而我，也慢慢在學(xué)會以自己的方式，表達(dá)著對你的愛。
你好抽煙，而當(dāng)我知道抽煙不好的時候，我已經(jīng)在讀小學(xué)。
那時候的我，在外婆家借宿上學(xué)。有一天，在借來的一本作文書中，讀到一篇作文，叫做《爸爸戒煙》。于是周末回家的時候，我小心翼翼地將那本書揣進(jìn)兜里，然后，回家后當(dāng)著你的面，一字一頓地將那篇作文讀了一遍。
這事聽起來很小，幾乎微不足道。然而小時候的我，非常羞怯，單只一個當(dāng)著別人的面將一篇文章全部讀完，就是對我個性的一項挑戰(zhàn)。而這個挑戰(zhàn)，卻是為了你，我心甘情愿強(qiáng)加給自己的。
而你，則安安靜靜地坐在書桌邊，認(rèn)認(rèn)真真地將那篇作文聽完，然后很有些感概地說：“別說，我娃還真是有心呢�！倍劣跓煟瑓s是并沒有戒掉。
怎么可能戒掉？
你每天晚上，睡覺的時間都超過午夜十二點(diǎn)，而熬夜的你，并非在忙于游戲或者娛樂。你或者跟人談話，或者在自己思索，而不管是談話或者思索，你都習(xí)慣性地不能離開煙卷。
當(dāng)我的年齡再小一些的時候，那時候的我，對你的抽煙，漠不關(guān)心。然而對于你抽完煙后的煙盒，卻有著濃重的興趣。因為我很喜歡那些名字叫做“大前門”或者“大雁塔”的煙盒。到了我上大學(xué)的時候，你嘴里抽的，是不帶過濾嘴的平裝金絲猴。
你的已經(jīng)出嫁的大女兒，過節(jié)的時候給你送了兩條過濾嘴煙，而你卻去商店，以少換多的改成了平裝版。時間，應(yīng)該是距今已有二十三年歷史的1991年。
因為家庭條件所限，你讀書不多，但你卻發(fā)自骨子里的，喜歡書，并且喜歡讀書人。
我有時覺得奇怪，你說你只是一個農(nóng)民，為什么你的朋友圈里，有那么多能干的人，他們或者在外工作，或者當(dāng)老師，或者做教育局長，卻都無一例外地，喜歡跟你談話。
姨媽的幾個孩子都考上了大學(xué)，在當(dāng)時當(dāng)?shù)�，實屬罕見。然而那幾個孩子，每次從省城歸來，總是不忙著先回自己的家，而是一下車，直接先奔到我們家，只為了，要跟你好好地說說話。
不錯，你的確是能言善道，然而喜歡跟你聊天的人，其實更加看重的是你的有思想、有主見。
不管日子多苦多難，你義無反顧地將我們姊妹四個全部供養(yǎng)出去上學(xué)，在你看來，上過學(xué)的人，總歸會是不一樣的。
你跟母親鬧矛盾，你的大女兒知道了，給你寫了一封信，你讀后，沉默良久，然后說：“看來，還是要送孩子去念書啊�！�
在你看來，念過書的人，更通情達(dá)理，更明辨是非，所以，哪怕自己再難、再苦，你也要供我們?nèi)ド蠈W(xué)。
在你之前，我從來沒有如此近距離的目睹過親人的離開，我也從來沒有聽說過有個叫做“多臟器衰竭”的疾病。以至于好長時間以來，在我的觀念里，總以為這樣的一種疾病名稱，純粹是醫(yī)生們推卸責(zé)任的一種杜撰。
人們常說，有得就有失，有付出就有回報，然而這些話放在你和我的身上，卻統(tǒng)統(tǒng)不靈驗。因為從頭到尾，都是你在為我付出，而我，卻從來沒有給你做過什么：我沒有給你買過一件衣衫、一包茶、一條煙，而你，卻把我養(yǎng)育了那么多年……
前陣子有朋友抑郁，就聽有人建議多吃香蕉，言下之意，自然是說香蕉是快樂食品。而剎那間，那些跟“快樂食品”有關(guān)的痛苦記憶，卻一下子充斥了我的腦海和心田。
也許，世間的所有事情，都并不絕對。這正如快樂和悲傷，看起來似乎遙不可及，卻往往，正猶如手心和手背，二者之間，其實只是一個一百八十度旋轉(zhuǎn)的距離。
【快樂食品里的悲傷記憶散文】相關(guān)文章：
記憶里家鄉(xiāng)的味道散文11-23
悲傷的記憶作文12-19
粉色的記憶散文11-16
課堂里的記憶作文12-23
悲傷的記憶作文550字10-28
記憶里的畫面作文06-10
揀出記憶里的沙子07-13
記憶里的香樟樹06-08
記憶里的家鄉(xiāng)作文01-28