- 相關(guān)推薦
散文：二月的雨梅子之故鄉(xiāng)的大榆樹(shù)
二月的雨是吝嗇的，一早的扭捏總讓人愛(ài)恨不起。梅子，在潮潤(rùn)的院子里穿來(lái)走去，今天她只能簡(jiǎn)單地干點(diǎn)零星的要緊的活，將院子里散亂的東西收拾起來(lái)。空氣是濕的，帶著濃濃的泥土的味道。風(fēng)幾乎是沒(méi)有方向的若有若無(wú)。雨在空氣中糾結(jié)著水珠隨意游離，沒(méi)有給梅子帶來(lái)一絲涼快。鳥(niǎo)雀也是喜歡明快的。院子石階的罅隙里有蔥綠的蒿草無(wú)憂地探出頭來(lái)，卻也不見(jiàn)有百靈鳥(niǎo)亮出歌喉。期待春雨到來(lái)的梅子，在倒騰著舊去新來(lái)的此此彼彼。
梅子出生在大山里，一個(gè)山清水秀的偏僻農(nóng)村，在家排行老六。父母是老實(shí)本分土生土長(zhǎng)的農(nóng)民。自幼母親多病，但也聰明勤儉；父親并不算魁梧的身材 ，擔(dān)著全家九口人的吃穿住行。而依然，梅子的童年是快樂(lè)的，和大山里的其他小同伴沒(méi)什么區(qū)別，像百靈鳥(niǎo)一樣歡快地呼吸著大山里的空氣，唱著只有大山里孩子才能聽(tīng)明白的歌謠!
梅子的家是典型的東北山區(qū)的石頭茅草房。墻是石頭砌的，黃土作膠泥用大小不一的碎石作餡。墻的外圍用黃土漿抹。長(zhǎng)長(zhǎng)的黃蜜草賣著尖尖的穗子，疏密有序整齊地倒掛在墻外，合著粘粘的黃土守著墻的外皮子。和拱橋似的屋脊前后沿裸露的房芯子互相映襯呼應(yīng)著。依立在茅草房的東西兩頭的梁背上土抹的煙囪，使人想到那迤邐的炊煙中有著農(nóng)人怎樣的一日三餐。在梅子的眼里，兒時(shí)的火盆，是家里唯一的可以取暖的火爐。那似燃非燃的牛糞的惺忪火團(tuán)是兒時(shí)唯一可以炫耀的外援。有些溫和也有些灼燙。猶如媽媽的懷，而又比媽媽的懷熱烈，那是只能感覺(jué)卻不能觸摸；猶如媽媽的期盼，且比媽媽的期盼多出幾分無(wú)情地燙，那種不加思量的奔赴是長(zhǎng)久除不去的癢癢的疼。爸爸每每在閑下來(lái)的時(shí)候，總是驕傲地寫(xiě)著他的名字，那也是他唯一會(huì)寫(xiě)的漢字，盡管是用樹(shù)棒兒寫(xiě)的，但仍在梅子的眼里是方正的，有力的。因?yàn)槟谴碇职值膭傉话⒑陀駱?shù)臨風(fēng)而又不做作。因?yàn)樗偸悄钸�，娃要�?huì)寫(xiě)字念書(shū)，才會(huì)出息【但那，是偏愛(ài)他兒子的】。在梅子的記憶里，媽媽是漂亮的慈愛(ài)的，爸爸是魁梧的高大的。房子是溫暖的。
二月的雨是矯情的，一早的布景，乍寒還暖霧雨闌珊，樹(shù)木婆娑纏紗霧繞。
兒時(shí)的記憶秒殺趕來(lái)，茅草房大門(mén)墻外前庭土崗上的大榆樹(shù)還在。它高大挺立。樹(shù)干粗壯，要幾個(gè)人合抱才能合圈。樹(shù)冠呈撐開(kāi)傘狀鼎立。北、西兩個(gè)方向有石砌的墻，和向向反方向延伸的大地、高高在上地將它的根系深深地藏了起來(lái)。每當(dāng)夏風(fēng)送著老屋內(nèi)的座鐘聲，它柔軟的枝條就隨風(fēng)迎合地蕩來(lái)蕩去。梅子不知老榆樹(shù)有多大年齡，就連梅子的爸爸都不曾從他的爸爸那里得知這老榆樹(shù)何年何月在此發(fā)芽生根。而如今又如此高大挺拔華蓋如傘，旖旎遒勁。它主干的褶皺，陳述著歲月的滄桑。歲月的風(fēng)雨，舊去的時(shí)光。梅子的父親以致?tīng)敔�、爺爺�(shù)母赣H是如何在這大樹(shù)下玩耍；那一橫一豎一歪一斜的縱縱橫橫又猶如父輩怎樣地步履蹣跚？那是堅(jiān)韌的執(zhí)著，記錄著生命幾經(jīng)貧富的簡(jiǎn)章。是父親滿是皺紋的臉纏繞的煙圈圈。從那煙圈圈里，梅子體會(huì)到了不識(shí)字的父親的思維里流淌的酸澀、眷戀和不舍。那是矛盾的。媽媽說(shuō)，那是解放初期，很多鄉(xiāng)親都下關(guān)東了！而梅子眨眨眼睛，默默地在腦子里畫(huà)了一個(gè)又一個(gè)大問(wèn)號(hào)：“關(guān)東是哪啊？那里有這里的大山嗎？有這樣的大榆樹(shù)嗎？”可她不敢問(wèn)，怕媽媽用水瓢把兒打她的腦殼，會(huì)說(shuō)：”你這幫兒棒頭。。。。。�！懊纷又溃鞘菋寢尩乃釢�，也是脆弱的傷，一經(jīng)觸碰她會(huì)疼痛一陣子。兒時(shí)的記憶是簡(jiǎn)單的美好的。在小孩子的眼里，那深深的大山，美麗的花草，形態(tài)各異的大小灌木，還有那潺潺的小河，是流淌在梅子心理的敞亮。在那溫婉高大遒勁的大榆樹(shù)下，有她歡快的童年。盡管那里有她關(guān)于上學(xué)的哭泣，可她一度無(wú)論如何也離不開(kāi)那里的，那里是她的天堂。
二月的雨是安靜的溫婉的，春意的朦朧是讓人享受的。在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子，對(duì)榆樹(shù)是再熟悉不過(guò)的了。而梅子家的這棵大榆樹(shù)略有些特別。
當(dāng)各種品種的樹(shù)木都吐綠、展葉的時(shí)候，就連他的同門(mén)子弟都爭(zhēng)先露出犄角賣著碩大的榆錢的時(shí)候，這棵老榆樹(shù)像一個(gè)慵懶的貴婦，慢條斯理地舒展著枝條。
它碩大的樹(shù)冠猶如一把巨傘 ，傘的邊緣俏麗地掛著今春剛剛稠密了的枝條，枝條上綴滿零星的嫩葉，小小的尖尖的，向小鴨子的鵝黃色的喙。嘰嘰喳喳地合著蕩漾的春風(fēng)，似乎在輕搖著這拽拽的龐大的身軀。將醬紫色的花穗怒開(kāi)，趕快吐出單個(gè)的碩大的榆錢幾片。它像一個(gè)遲暮的老人，在集市上不舍手中的幾個(gè)銅板，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把它們交給喧鬧的春天。
榆樹(shù)奶奶啊，那錢兒都被你捂熱了啊！不信你摸摸，陽(yáng)光都羞澀了你溫淳的愛(ài)�。∶纷釉噲D摘一只榆錢放進(jìn)嘴里，她脫掉鞋子，那鞋底朝上等在樹(shù)下。那密密麻麻的針腳是大姐閑暇時(shí)納的，是媽媽貪黑下火合成的紫邊大絨花鞋，她管不了那些了！她三下五除二就竄到大樹(shù)的脊背，婀娜橫出的猶如秋千般蕩漾的大樹(shù)枝，竟托著她嬌小的身軀。她可以在這個(gè)粗壯的樹(shù)枝上睡一覺(jué)的。她用手輕捋了一下樹(shù)干，讓貪婪的蜘蛛網(wǎng)掉進(jìn)春光的'笑靨里，在那銀絲般的嬌羞里，昨日螞蟻爬行的痕跡俏皮地被塞進(jìn)陽(yáng)光，幾十里。讓新綠的希望捕捉百靈鳥(niǎo)的歌喉，讓渺小的不知名的小燕雀彈一彈它褶皺的胳膊，讓她嘴角叼著的那枝有榆錢的柔枝蕩進(jìn)她的夢(mèng)里。在夢(mèng)里，她夢(mèng)見(jiàn)自己上學(xué)了！和其它村里同齡的小伙伴一樣雄糾糾氣昂昂地坐在教室里，搖著腦袋，嘩啦啦地念著課文。那講臺(tái)上是她向往已久的郭老師。左手帥氣地?fù)]動(dòng)著指揮棒，右手在黑板上寫(xiě)著漂亮的粉筆字。那粉筆字在老師的指揮棒下，像無(wú)數(shù)只白鷗飛向知識(shí)的海洋。梅子的眼睛濕潤(rùn)了，一滴滴晶瑩的淚水合著春天明媚的陽(yáng)光從高大英俊的傘狀的榆樹(shù)上掉了下來(lái)，有點(diǎn)酸酸的澀澀的。像是老榆樹(shù)慈祥的絹帕揮落的時(shí)光一樣，無(wú)奈。但也有大榆樹(shù)于青青的想往里凝成的榆錢一樣，嘖在嘴里，別樣的一種滋味。
二月的雨是吝嗇的，同樣會(huì)稀稀拉拉地下上一整天。
九一，是多少孩子向往的日子，那是一個(gè)孩子出落的開(kāi)始。不像現(xiàn)在的孩子在爸爸媽媽的簇?fù)碇�，小公主小王子般地坐著私家車打著的被送進(jìn)學(xué)校。梅子哭喊著，非要去上學(xué)，在媽媽一再的辟護(hù)下背著爸爸上學(xué)了。她一手捂著哥哥的舊書(shū)包一手拽著妹妹去上學(xué)了。誰(shuí)人也不能理解，一個(gè)十一歲的女孩的眼眸，具有孩童和少年氣質(zhì)于一身的孩童，在渴求知識(shí)的狀態(tài)下，給人的感覺(jué)是何等滋味。因?yàn)樗且粋�(gè)逢尖蹦靈的乖巧可愛(ài)的健康的孩子，只因?yàn)橐刃∷臍q的妹妹一起上學(xué)！梅子依然記得坐在課堂上自己朗朗讀書(shū)的樣子 ，眼眸里溢滿驕傲。那是喜悅和委屈混合在一起的驕傲，是熱的灼燙的。她的腦瓜是聰明的思維是鋒利的，領(lǐng)悟是驚人的。很快她就成為班里的佼佼者，而且具有一定的領(lǐng)導(dǎo)能力，二三年級(jí)就可以代替老師講課了�？墒侵两衩纷影偎疾坏闷浣�，為何當(dāng)初沒(méi)有人提示她跳級(jí)？其原因不得而知了。過(guò)去的就過(guò)去了，何必又拿舊去的模式來(lái)擾了今天的淡然呢？！那學(xué)生時(shí)代的夢(mèng)想就讓它單純地飛在記憶的泡沫里吧。
二月的雨總是那么煽情，總是讓梅子無(wú)法忘懷記憶中的那棵陪伴她成長(zhǎng)的大榆樹(shù)。在那大榆樹(shù)下，有她傘一樣旋轉(zhuǎn)的充滿誘惑的童年。那刁鉆任性的妹妹常常拉著梅子默默滋長(zhǎng)的心事，在碩大的樹(shù)陰涼底下蕩著秋千。那悠蕩的歲月里風(fēng)在數(shù)著她們清醇的愜意。無(wú)論春夏秋冬。
夏天，熱辣的陽(yáng)光掃射著大山里安靜的村莊，漫山遍野里開(kāi)滿絢麗的花朵。天然無(wú)雕琢的美麗景色，透著香氣和靈性。招來(lái)玲瓏的小鳥(niǎo)若干 ，那優(yōu)美婉轉(zhuǎn)的歌喉至今讓梅子無(wú)法忘懷。她在樹(shù)蔭下用木板搭一個(gè)簡(jiǎn)易的床，可以趕在人們松羊群前的時(shí)光盡情享受大榆樹(shù)帶給她的清涼。那巨大的傘下可以讓她跑兩個(gè)來(lái)回五十米的短跑，然后在自己搭的木板床上，把課本放在臉上，假裝睡上一會(huì)也是無(wú)比愜意的事。
秋天，淺黃色的榆樹(shù)葉子，風(fēng)輕輕一搖，便紛紛落下來(lái)。像一葉葉小舟載著梅子纖細(xì)的夢(mèng)，徐徐落在時(shí)光的空寂中。霜一次又一次襲來(lái)，梅子呆呆地望著斑斕的褶皺的榆樹(shù)葉子在飄落。那軀干上繁忙著來(lái)來(lái)去去的蟻群 似乎在搬弄著什么。她久久的目不轉(zhuǎn)睛地注視著它們。這是她自打父親離去后，每一個(gè)秋天的不容掩飾的神情。在她弱弱的倔強(qiáng)里那種求知欲還能堅(jiān)持多久？在那干癟的書(shū)包里，還藏著她在縣里作文比賽得來(lái)的一只臺(tái)筆，和背了幾個(gè)月都不舍得寫(xiě)上一個(gè)字厚厚的幾本作文稿紙。因?yàn)槟鞘撬莫?jiǎng)狀上數(shù)個(gè)字的驕傲！幾乎是她簡(jiǎn)單的賴以渴求知識(shí)的勁頭。諸如此類的鼓勵(lì)，在梅子的記憶里有些模糊，畢竟是那么遙遠(yuǎn)的記憶了，更何況她是不愿去想的。
冬天，老榆樹(shù)在蒼勁的寒風(fēng)中矗立著。朝陽(yáng)西北的干旱季風(fēng)氣候，西北風(fēng)在嗷嗷地怒吼著。梅子站在樹(shù)下，常常把一塊圓圓的石頭，像擲口袋打人兒一樣，投進(jìn)大榆樹(shù)右首的石頭井里。井口上安靜的杌隉把上倒垂的井繩，注視著井里的漣漪。她的舉動(dòng)，是少了平日里小伙伴們擲口袋的麻利和詭異的，明顯有著懶散和沉重。就連深井里的回音兒都有幾分哀怨和卑微。老榆樹(shù)俊挺，用西北風(fēng)豪邁地梳理著自己的發(fā)冠。確切地說(shuō)，用它那若干年來(lái)的枝枝孫孫排排擠擠中的定力，撐著那用纖細(xì)歲月織來(lái)的巨傘。有幾多沉穩(wěn)和蒼涼。，也透著無(wú)比的安詳，搖曳著千年的醇香，不從華發(fā)而老去。她在送走了爺爺奶奶和爸爸之后，在繼續(xù)向梅子投來(lái)更溫婉的目光，似乎在和梅子細(xì)語(yǔ)：我在這里住了幾百年，無(wú)論哪一年，我的枝條都會(huì)在春天里煥發(fā)朝氣，并將希望和活力傳輸給我的子孫。我們相得益彰，它們撐著我的發(fā)冠，讓陽(yáng)光通過(guò)我發(fā)間的縫隙灑在每一個(gè)角落。我不嫌我的根駐在貧瘠的土地里，我愿帶給每一寸土地陽(yáng)光和安逸。梅子仰望著大榆樹(shù)，那如傘的灑脫和遒勁，讓她體會(huì)的矗立不僅是旦旦的回憶，還有寓意給你。
二月的雨是清麗的，甜甜的醉意散落著耳畔銅鐘般的呼喚。窗外，兒子的呼喚一聲再起，媽，---好飯沒(méi)？！我回來(lái)了！梅子一晃神，岔回，夢(mèng)醒來(lái)。不，不是夢(mèng)，是從她并不遙遠(yuǎn)而且很冗長(zhǎng)的記憶中醒來(lái)。她擦擦眼角有淚染過(guò)的痕跡，慈祥打趣地說(shuō)：”我大嬌兒子回來(lái)了！我看看榆錢bole熟沒(méi)！“說(shuō)完，失口笑了起來(lái)。兒子有些莫名其妙，目光有些詫異地望著媽媽，半天才蹦出一句：“什么榆錢布勒？媽媽您沒(méi)事吧？！”說(shuō)完也是失口笑了起來(lái)。
【散文：二月的雨梅子之故鄉(xiāng)的大榆樹(shù)】相關(guān)文章：
故鄉(xiāng)的雨作文(11篇)08-13
故鄉(xiāng)的雨作文8篇02-15
故鄉(xiāng)的雨作文(集錦15篇)12-19
故鄉(xiāng)的雨作文(精選15篇)12-18
故鄉(xiāng)的雨作文合集15篇12-18
故鄉(xiāng)的雨作文精選15篇12-13
故鄉(xiāng)的雨作文通用15篇10-13
故鄉(xiāng)的水果作文02-22
故鄉(xiāng)的原野作文03-22
故鄉(xiāng)的記憶作文10-13