很小的時(shí)候
這是一件困難的事，當(dāng)她開始寫作，手跟不上急速飛轉(zhuǎn)的想象，連大腦也跟不上。她不是記錄，只是幻想，只是猜測(cè)，只是開始一個(gè)想象中的故事。故事沒有跌宕的起伏，沒有所謂高潮，只是想象，像一陣煙霧，有些飄渺，有些無趣，甚至可能，沒有結(jié)局。
在她還很小的時(shí)候，她總是被關(guān)在屋子里，屋子里沒有電視，沒有任何可以發(fā)出聲響的東西，可能有一本帶有插圖的童話�？墒呛苓z憾，她太小，她不識(shí)字。她坐在紅色塑料的小板凳上，自己給自己講故事聽，那些父母給她講過的故事。她覺得很委屈，卻也不再哭鬧，她還不懂得，父母為什么這樣把她一個(gè)人留在家里。她最大的樂趣是去房子后面的小商店里買糖果，一次就幾粒,但她長(zhǎng)久地把糖果放在嘴里，貪婪地享受，直到它們一點(diǎn)一點(diǎn)融化，香甜，滿足。
有一次半夜她被一陣爭(zhēng)吵聲驚醒，她驚恐地看著熟悉又陌生的另外兩個(gè)人，他們?cè)?jīng)一起哄她入睡，給她講故事，他們手牽手地散步，他給她洗頭發(fā)，但現(xiàn)在他們像仇人一樣恨不能撕碎對(duì)方，他們像一對(duì)紅著眼的野獸，他們相互咒罵，用那些她聽不懂的咒語。她立即就哭了，她擔(dān)驚受怕，她不知道她為什么要哭，但沒有什么更好的表達(dá)了，她內(nèi)心憤怒，但再也沒有什么更好的表達(dá)了。
她還不會(huì)刷牙，她不懂人為什么要刷牙，但她已經(jīng)到了學(xué)習(xí)刷牙的年齡。她還站不穩(wěn)，她坐在門口的小板凳上，學(xué)著媽媽的樣子，拿著小牙刷在嘴里一陣攪動(dòng)。牙膏是個(gè)童話，顏色被依次排開，黃色是菠蘿，紅色是草莓，橙色是橘子。
并不是每一次都一個(gè)人被鎖在家里，有時(shí)候她的母親把她寄存在鄰居的家里。鄰居家有兩個(gè)比她稍大的孩子，她們總是玩游戲，但不帶她。她總是跟在她們身后，乞求她們能夠帶上她，她那時(shí)候還不懂得，這就是孤單。但稍大的孩子嫌她礙事，她跑不快，連話都說不清楚。她們惡作劇的說，“我們不跟你玩了�！边@是孩子們能說出來的最殘忍的話，她們并不知道這些，她們玩得很開心。
后來她搬家了，搬到了孩子多的地方，她結(jié)識(shí)了新的朋友，有一個(gè)男孩成了她的朋友。他保護(hù)她。他說他要保護(hù)她。他真的保護(hù)她，陪她玩耍，為了她打架。但她還是常常問他“今天你還跟我玩嗎？”直到有一天，他有些憤怒，他問她“不和你玩，那我現(xiàn)在在干嘛？”后來，她不敢再問他。后來連男孩也搬走了，她傷心了好一陣子。
她去過一段時(shí)間的幼兒園，但她害怕那里的老師，害怕那里的小朋友。她總是那個(gè)不記得帶手絹的孩子，她怕極了老師點(diǎn)名批評(píng)，害怕那些總是圍在她身邊笑話她的.小朋友們。有一次她終于帶了手絹，但在上廁所的時(shí)候把它掉進(jìn)了廁所里，她怕極了，她立刻就想到了被點(diǎn)名，被笑話。她從那時(shí)候開始不再去幼兒園了，她留在家里，跟她的外婆呆在一起。
她的外婆好像患有很嚴(yán)重的病，她不知道那是什么病，但她知道人生病了會(huì)難受�？墒撬耐馄挪]有表現(xiàn)出什么難受，也沒有像她一樣因?yàn)樯【兔刻斐运揞^。她有一次對(duì)媽媽說“我喜歡生病，因?yàn)槟銜?huì)一直陪著我，還會(huì)有水果罐頭。”外婆知道的很多，她教她識(shí)字，教她數(shù)數(shù)，教她背古詩，教她唱京劇。外婆有一副老花鏡，她一戴上就頭暈?zāi)垦＃氩幻靼淄馄攀窃鮽兇魃纤�能走路看書的。外婆養(yǎng)了一群雞，還有一只貓。所以他們家有吃不完的雞蛋，還有一只奇怪的傻貓。那只傻貓總是被她愚弄。她疊一個(gè)飛機(jī)，綁在貓尾巴上，貓就不停地追著自己的尾巴跑啊跑啊，她就笑，一直笑。
她像一只小動(dòng)物，她什么都不知道，她一點(diǎn)都不淑女，嘿嘿，她根本不知道什么叫淑女好不好？她喜歡各種蟲子，院子里每一寸泥土都被她挖掘過——為了蚯蚓。她喜歡抓它們出來，再放到太陽低下暴曬，她喜歡抓臭水溝旁邊的一種蟲子，她把它們叫西瓜蟲，因?yàn)檫@種蟲本來是長(zhǎng)條的，但手一碰它們就蜷縮起來，像極了一個(gè)西瓜。她抓住了會(huì)飛的蟲子，那簡(jiǎn)直是要值得慶祝的事情，她把線繩綁在它們腿上，然后手里拿著線看著它們飛啊，飛不走。
【散文概念】
散文是指以文字為創(chuàng)作、審美對(duì)象的文學(xué)藝術(shù)體裁，是文學(xué)中的一種體裁形式。
六朝以來，為區(qū)別于韻文、駢文，而把凡是不押韻、不重排偶的散體文章，概稱散文。隨著文學(xué)概念的演變和文學(xué)體裁的發(fā)展，散文的概念也時(shí)有變化，在某些歷史時(shí)期又將小說與其他抒情、記事的文學(xué)作品統(tǒng)稱為散文，以區(qū)別于講求韻律的詩歌。現(xiàn)代散文是指除小說、詩歌、戲劇等文學(xué)體裁之外的其他文學(xué)作品。其本身按其內(nèi)容和形式的不同，又可分為雜文、小品、隨筆等。散文形散而神不散，有一個(gè)明確的主旨貫穿全文。
【散文特點(diǎn)】
短小優(yōu)美，生動(dòng)有趣。它的歷史可以追溯到甲骨文，是和詩歌、戲劇、小說并列的文學(xué)體裁；它包括政論、史論、傳記、游記、書信、日記、奏疏、小品、表、序等各體論說、雜文， 是語言藝術(shù)文學(xué)體裁的典范，并具有很高的審美價(jià)值，在長(zhǎng)期流傳過程中，它澆灌了各個(gè)時(shí)代的文學(xué)園地，也灌溉了歷代文人，至今仍使人們受益。
散文是“集諸美于一身”的文學(xué)體裁。文學(xué)是表達(dá)人生和傳達(dá)思想感情的。通常來說，小說、詩歌、戲劇無論是在結(jié)構(gòu)上，還是在格律、剪裁、對(duì)話等安排布局上，都有很嚴(yán)格的要求：而散文，卻可以自由些，看起來只是不經(jīng)意地抒寫著一己的經(jīng)歷和感受，所表現(xiàn)的多是零星雜碎的片段人生。語言詩意優(yōu)美。
散文主要分?jǐn)⑹滦陨⑽摹⑹闱樯⑽�、哲理散文、議論性散文。
【很小的時(shí)候】相關(guān)文章：
2.我很小
3.爸爸很小氣
8.有一種愛很小