橋在這邊,你在那邊
那石橋已有些殘破了，沾滿了歲月的征塵，漸漸淡出了人們的生活，少了幾分人煙，多了幾絲靜寂。
頑童已不再在石橋上嬉戲，橋身從頭到尾都長(zhǎng)滿了野草。蒿草結(jié)出穗子，總是在夕陽(yáng)下?lián)u搖晃晃，像是要把水里老人的身影搖碎了。
在夕陽(yáng)的余暉里，你總能看見一個(gè)落寞的身影在橋上。老人總披著一件不知什么年頭的中山裝，顏色已經(jīng)有些發(fā)灰了。他臉上的皺紋像是被大雨沖刷后的山坡，布滿了道道溝壑，整日被太陽(yáng)照曬的'臉龐長(zhǎng)滿老年斑，嘴里時(shí)不時(shí)吐著煙圈，接著就是猛烈的咳嗽和沉重的嘆息。岸邊的石條，被河水浸潤(rùn)得不辨顏色，遠(yuǎn)看就像一本文字斑駁的古書疊摞著，又像極了老人的寂寞。
老人有時(shí)蹲在橋邊拔著野草，看似輕松的活，老人卻干得特別地慢，好像總也拔不完；有時(shí)扛起鋤頭將小橋周圍的青苔小心地除去，每回都弄得大口喘著粗氣；有時(shí)靜坐在石橋邊，吧嗒著自己的煙斗，抬頭望望天空，深沉寂靜；有時(shí)呆望著水面，似乎要把水看個(gè)透。而橋下的水總像鏡子一樣平、藍(lán)天一樣清，拉長(zhǎng)的水草也只是輕輕地浮動(dòng)著。
聽人說(shuō)，十幾年前的那場(chǎng)洪災(zāi)帶走了他唯一的兒子。那時(shí)水漫過(guò)了橋面，一個(gè)在橋上嬉鬧的孩子不慎跌落，老人的兒子縱身一躍，用全部的力氣把孩子拖上岸，自己卻因?yàn)轶w力不支被湍急的水流沖走了。
一場(chǎng)洪水，沖走了老人的兒子，也卷走了老人的幸福。兒子走后，老人忙里忙外，召集村民建了水泥鋪成的新橋。人們只道老人一家的好，卻忘了老人的傷痛。
慢慢地，這石橋冷清了，只有偶爾走過(guò)的老人。
冷清下來(lái)的石橋也像一個(gè)風(fēng)燭殘年的孤獨(dú)老者，日日夜夜地看著遠(yuǎn)去的流水，正像老人日日夜夜地看著遠(yuǎn)去的歲月。
當(dāng)醉醺醺的落日搖搖晃晃飛起漫天酡紅時(shí)，當(dāng)鄉(xiāng)村被壯美的寂靜籠罩時(shí)，人們總能發(fā)現(xiàn)這個(gè)在余暉中的老人，被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)的影子，顯出淡淡的孤寂。
老人站在橋頭，或許表達(dá)著一種思念，或許他就是一座老橋。
【橋在這邊,你在那邊】相關(guān)文章：
6.在橋一方
7.在橋一方
8.在橋一方