老墻
童年,常在老家度過。老家,有堵墻。
太爺爺?shù)南茸嬖菦]落的鄉(xiāng)紳。幼時(shí),墻上還深嵌著兩扇漆黑的木門,泛著銅銹的門環(huán),昭示著曾經(jīng)高貴的門庭。
墻,見過許多,老家的墻,只是其中極不顯眼的。泥灰色的石砌的墻基,有著被打磨過的鮮明痕跡,夏日里在老墻陰影的蔭庇下顯得溫潤如玉。用竹簽捅開塞滿灰土的石縫,從中便爬出幾條黑紅相間的蜈蚣,可以捉了來去喂院中的公雞。只見那公雞脖子用力地一抖,尖銳的喙便將那長長的毒蟲啄為兩截,兀自在地上翻滾,一會(huì)兒便沒了動(dòng)靜。爺爺說,蜈蚣與雞生性相克,但它們又在一墻之隔的地方安之若素,不知是否天意使然。
回老家的路途并不遙遠(yuǎn),但卻需要轉(zhuǎn)幾趟車。幼時(shí)的我已經(jīng)看慣了這種變化:從高樓林立的城市,到灰黃房屋的郊區(qū),那里充滿著電焊與油漆的氣息,最后到徹徹底底、干干凈凈的鄉(xiāng)村。小汽車行在崎嶇不平的田間小道,僅比車寬上半米,道上遇見迎面走來的挑擔(dān)的農(nóng)人,大多是爺爺?shù)氖熳R(shí),一聲問候過后便下到田里讓路,一人多高的玉米晃動(dòng)幾下便將他們隱匿,一如故土以它裸露的胸膛迎接我逝去的親人。
太爺爺在我七歲時(shí)去世,那時(shí)的我尚不知死生為何物,也從不相信疼愛我的太爺爺竟會(huì)真如他們口中說的那樣不再同我說話。無論怎樣,幼稚的心中并不單純,也就錯(cuò)過了太爺爺想見我的最后一面。我與這個(gè)在抗日戰(zhàn)場上立過二等功的老人只有短短七年的交集,與他的交往也為我太多淡忘,只有一個(gè)畫面從此烙印在心里,不斷地在夢中閃現(xiàn),夢醒,只留我已被淚水浸透的枕單。
夢,沒有情節(jié):老太爺抱著我坐在那扇漆黑木門的門檻上,我們之間間隔兩代,并沒有言語,當(dāng)然也可能是我沒有聽清他口中含混的字句。落日將門上斑駁的'銅環(huán)映出了光澤,連空氣都仿佛鍍上了金。但彼時(shí)彼地的我并沒有絲毫的舒適與安逸,老太爺瘦削的身體硌得我生疼,站起身來打算活動(dòng)筋骨的我又被高高的門檻絆倒在地,隨即一只有力的大手將我拉起,三兩下便拍去了身上的塵土,在陽光中飛濺、飄散,映出它們本色的金黃。
太爺爺去世后,原本緊密的家族便四散,回老家的次數(shù)也日減。而今,我已經(jīng)數(shù)年未曾踏上那片故土,卻不止一次地在前往各地的旅途中見過今日的鄉(xiāng)村。原本廣袤的土地被切割,限定在小小的區(qū)域內(nèi),更廣闊的空間則讓給了公路和城鎮(zhèn),城市化的宏大目標(biāo)在這個(gè)國度里被一次次提及,而我也曾在飛馳的大巴上見過林間一塊塊小小的可憐的菜畦。我努力地聯(lián)想些美好的詞匯:精耕細(xì)作?因地制宜?在這里不知是贊美還是諷刺。
最后一次回老家,厚重的腐朽的木門已被棄之不用,代以精美的防盜鐵門,門頂部裝著劍拔弩張的鐵尖,指向蒼穹。去村里已經(jīng)通上了石子路,一路過來塵土飛揚(yáng),塵土背后的臉也被手緊緊蓋住,無一人熟識(shí),更無一聲問候。
而幾年過去,我更不知故鄉(xiāng)變成什么樣子,聽說原址上翻蓋起了兩層小樓。我不知那曾經(jīng)為全家人蔭庇了炎炎夏日的老墻是否還健在。老家已久不養(yǎng)雞,那墻下的蜈蚣又是否繁衍漸盛了呢?
我不知道。
這個(gè)以農(nóng)立國的國度,歷經(jīng)千年風(fēng)雨壘起的一座土墻,前人妄圖以之澤被后世,卻沒有想到在現(xiàn)代化的潮流面前,竟一瞬間,薄如蟬翼。
風(fēng)華易逝,老墻不朽。
上一頁2下一頁@_@我是分割線@_@
【老墻】相關(guān)文章:
1.老墻
2.老墻作文
3.老墻作文
4.老墻閱讀答案
5.老墻,你還好嗎?
6.老墻,你還好嗎?
7.墻
8.墻