龍應(yīng)臺(tái)《胭脂》讀書(shū)筆記
人都在凡俗的人世泥淖里撲騰，有的，春風(fēng)得意，有的則焦頭爛額。但每個(gè)人都有父母愛(ài)，永遠(yuǎn)亮在心最柔軟的地方。
龍應(yīng)臺(tái)第一次經(jīng)歷生死是父親的離世。記憶中父親開(kāi)著小貨車把她送至側(cè)門(mén)，匆匆撂下一句：“女兒，爸爸覺(jué)得很對(duì)不起你，這種車子實(shí)在不是送大學(xué)教授的車子。 ”
便急忙倒車，然后噗噗駛出巷口，留下一團(tuán)黑煙。
數(shù)年后，父親坐在輪椅里，頭深深低垂到胸口，排泄物淋滿了他的褲腿。龍應(yīng)臺(tái)蹲下來(lái)用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是她必須趕回臺(tái)北上班。護(hù)士接過(guò)輪椅，龍應(yīng)臺(tái)目送著輪椅的背影，沒(méi)入門(mén)后。
再后來(lái)，火葬場(chǎng)的爐門(mén)前，龍應(yīng)臺(tái)眼看著父親的棺木如一只巨大而沉重的抽屜，緩緩?fù)盎�。這是她最后一次的目送父親離開(kāi)。
如果把人生比作航海，那生死便是碼頭，有上船，有人離開(kāi)。要走的人，不會(huì)因?yàn)閻?ài)他的人多或是愛(ài)的很深就選擇留下。他們只管到了時(shí)，驗(yàn)過(guò)票，便頭也不回的去了下一程。
父親走了，筆鋒銳利、慣于批判外界現(xiàn)實(shí)的龍應(yīng)臺(tái)，筆端溢下的字是軟、是暖的.。輕描淡寫(xiě)的背后，是龍應(yīng)臺(tái)孤寂，單薄的身影。兒子身在遠(yuǎn)方，母親也失聰了。龍應(yīng)臺(tái)的內(nèi)心，一定是于外人無(wú)法言說(shuō)的痛吧！
龍應(yīng)臺(tái)的《胭脂》是晨起讀的，文字的柔美，亦如那時(shí)窗外的春雨，細(xì)細(xì)的、軟軟的，悄無(wú)聲息的潛進(jìn)心里面，潤(rùn)濕了眼眶。
龍應(yīng)臺(tái)去鄉(xiāng)下看媽媽，還沒(méi)到時(shí)先給她打電話：“你知道我是誰(shuí)嗎？” 她愉快的聲音傳來(lái)：“我不知道你是什么人，可是我知道你是我喜歡的人�！�
媽媽幾乎忘了全世界，但沒(méi)忘了愛(ài)她。母女倆游走在街上，黃狗當(dāng)街睡著了，街房們熱情的打著招呼。買菜、買內(nèi)衣、剪指甲。時(shí)間就這樣，*滴嗒滴嗒的流動(dòng)。
見(jiàn)時(shí)容易別時(shí)難，分別的時(shí)候到了，離開(kāi)是個(gè)復(fù)雜的工程。離開(kāi)前二十四小時(shí)，龍應(yīng)臺(tái)預(yù)先啟動(dòng)心理輔導(dǎo)。
“媽，明天就要走啦�！�
她也許正用空蒙蒙的眼睛看著窗外的天，這時(shí)馬上把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，慌張地看著，“要走了？怎么要走呢？”
她垂下眼睛，是那種被打敗的神情，兩手交握，放在膝上，像聽(tīng)話的小學(xué)生。跟“上班”，是不能對(duì)抗的，她知道。
“來(lái)，”龍應(yīng)臺(tái)拉起她的手，“坐下，我?guī)湍悴林讣子汀！?/p>
龍應(yīng)臺(tái)就這樣一片一片的為母親涂上指甲油，給母親畫(huà)上淡妝。這是只有母女才會(huì)玩的游戲�？諝庵酗h散著指甲油，脂粉的混合香氣，夕陽(yáng)將窗簾的影，投在地板上。
“媽，明天就要走啦�！� 龍應(yīng)臺(tái)一遍又一遍有節(jié)奏的重復(fù)。母親鏡子里的眉眼也隨著這律動(dòng)變的空蒙蒙的。母親總?cè)滩蛔●R上把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，慌張地看著，“要走了？怎么要走呢？”
人啊，總是自詡為能勝天的生靈，實(shí)不過(guò)是飛上天的風(fēng)箏，總有若干條的線絆著。
看龍應(yīng)臺(tái)擺弄胭脂陣，那彌散的香氣忽勾出一個(gè)人影來(lái)。我不覺(jué)驚嘆，“我也曾擺過(guò)這胭脂陣！”只是，日子久了，我竟將那些給忘了。
我初見(jiàn)她時(shí)，她已經(jīng)病了。雖老早就知道她身體不好，但真見(jiàn)面時(shí)心里還是不免疼了一下�；ò椎念^發(fā)襯著微胖的臉，膚色白皙的沒(méi)有一絲陽(yáng)光的影子。病魔用他的魅影，將她完全罩住了。她只能沖我微微笑著，嘴里嗚啦說(shuō)著什么，聽(tīng)不清。
下午該洗澡了，我站在浴室的玻璃門(mén)外等她。水嘩啦嘩啦的流，浴室升起了一層薄霧。燈影下，磨砂玻璃上依稀印出她的輪廓。
她靜靜坐在一把椅子上，低垂著頭，一動(dòng)不動(dòng)，像極了一個(gè)乖巧的孩子。任由旁邊那個(gè)高大的身影，忙活。
水流聲停了，門(mén)從里邊打開(kāi)。我與她兩眼相望，她沖我笑著。荷粉色的上衣，深褐色的褲子，發(fā)梢上有水滴，順臉頰、脖頸滑下來(lái)，我忙伸手去扶。她的周身還殘留著浴室濕熱的蒸氣，有沐浴液的香味。
在沙發(fā)上坐定。擦干頭發(fā)，梳理整齊，給臉上擦好護(hù)膚品。忙活完，我在緊挨著的小椅上坐定，空氣一下靜了，一抬眼她正沖我笑。
一時(shí)間，我竟不知道跟她講點(diǎn)什么好。我手足無(wú)措，也沖她笑笑，低頭攏了一縷頭發(fā)到耳后時(shí)，瞥見(jiàn)她放在沙發(fā)扶手上的手�！拔医o你涂指甲油吧！”她笑著像是同意了。
她坐著，順從地伸出手來(lái)，我開(kāi)始給她的指甲上色，一片一片慢慢上，每一片指甲上兩層，大紅色。
她的手胖乎乎的，手背上的皮又白又軟。聽(tīng)說(shuō)這雙手做的飯?zhí)貏e好吃;聽(tīng)說(shuō)這雙手會(huì)裁剪衣服；聽(tīng)說(shuō)這雙手最早還曾在田野里耕種�，F(xiàn)在這雙手因?yàn)檎?qǐng)病假，潤(rùn)滑白皙的像是沒(méi)有沾過(guò)一丁點(diǎn)的陽(yáng)春水。
從爽利干練到失能、失語(yǔ)，不知她心里有過(guò)怎樣的無(wú)助與煎熬。我一面認(rèn)真而細(xì)致地“擺布”她，一面胡思亂想，感傷自己沒(méi)有福氣！若她康健，下班后會(huì)有好吃的飯菜，將來(lái)有了孩子，她一定會(huì)是那種很疼愛(ài)孫子的奶奶。
她靜靜地任我“擺布”，我抬眼看她，她沖我笑，我也沖她笑笑，她聽(tīng)不到我肚子里盤(pán)算的聲音。我們沒(méi)法交談，但是，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，誰(shuí)說(shuō)交談是唯一的相處方式呢？還有什么，比這胭脂陣的“擺布”更適合我們這樣一對(duì)“母女”來(lái)玩？
涂完她所有的手指甲，輪到我自己。她靜靜低頭看我。我一片一片慢慢上，每一片指甲上兩層，還是大紅色。涂完，我把她的手平放在沙發(fā)扶手上，把我的手也展平湊上去。
“漂亮嗎？”我問(wèn)她，她沖我笑，沖我公公笑。
“成妖婆子了！”公公笑說(shuō)。
她隨即望著公公“說(shuō)”了串“密語(yǔ)”。我傻傻呆在那，只見(jiàn)公公拉開(kāi)柜門(mén)，拿出一個(gè)床單來(lái)。她搖搖頭，有些著急，比劃著。這回我看懂了，是說(shuō)沒(méi)拿對(duì)。后來(lái)公公又取出一個(gè)來(lái)，她笑了，示意給我。
床單也是荷粉色的，展開(kāi)，上面開(kāi)著大朵的花。“花開(kāi)富貴，真漂亮！”我說(shuō)，她開(kāi)心的沖我笑著，空氣里全是指甲油的氣味。我說(shuō)：“明天，明天我們就走了。要上班了�！�
接到她不好的消息，是夜里，己沒(méi)有能回去的車。好不容易天明，坐上最早一班的車，趕到她身邊時(shí)，她己聽(tīng)不到喚她的聲音。她走了，轉(zhuǎn)過(guò)那個(gè)拐角，用一個(gè)背影告訴我，“不必追！”
那一段，家里常常一遍又一遍響著《火柴天堂》，空氣里似有指甲油的香味。
【龍應(yīng)臺(tái)《胭脂》讀書(shū)筆記】相關(guān)文章：
胭脂作文800字10-28
龍應(yīng)臺(tái)語(yǔ)錄11-06
胭脂香味作文1200字01-10
龍應(yīng)臺(tái)讀后感08-16
龍應(yīng)臺(tái)散步閱讀答案03-22
最新《胭脂扣》小說(shuō)摘抄12-13
目送龍應(yīng)臺(tái)讀后感08-17
龍應(yīng)臺(tái)散文讀后感08-16