竹事與貓事散文
受傳統(tǒng)文化影響，中國讀書人多少都有些戀竹情結(jié)。盡管我生在北方，小時候沒怎么見過竹子，但國畫中墨竹是易畫而又易討巧的主題。幾片竹葉，幾根竹桿，勾勒暈染，濃淡相宜，卻是沒少畫過。移居到渥太華，依然身處北寒之地，不但居無竹，周圍也根本見不到竹。東坡居士有詩云：寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可醫(yī)。如此說來，我俗居了很長時間。直到有一天，在朋友的指引下，從商店里買回來兩蓬弱小的翠竹，栽在后院，終于成為脫離低級趣味的人。
說實話我有點(diǎn)疑惑，本來竹子與松樹和梅花并稱歲寒三友，在寒冬時節(jié)仍可保持頑強(qiáng)的生命力，那為什么在我童年的北方，在我現(xiàn)時的渥太華見不到這種象征高尚人格的植物呢？答案或許是渥太華太冷，在這里，歲寒三友我見到的只有皮糙肉厚高大挺拔的松樹。我種的'竹子據(jù)說是針對加拿大培育的耐寒品種，且根系不會四處蔓延。大概屬于篁竹，桿細(xì)，高度在兩米左右，但由于嚴(yán)寒的氣候，這種竹子在渥太華最多也就長到齊腰高。
種下竹子的第一個冬天，我用塑料桶扣住竹子防寒，第二年春天竹子由黃泛綠，活了過來。第二年竹子長高長大了，桶已經(jīng)扣不住，就簡單用麻袋片圍了圍，不想來年開春竹葉沒有再綠，竹桿也枯黃而死。好在從地下冒出很多細(xì)小的竹筍，很快長到齊膝的高度，竹子居然又活了過來。第三年冬天，大桶加網(wǎng)罩，竹子開春充滿活力。今年已經(jīng)是第四個冬天，竹叢越發(fā)大了，試了兩次，搭了一個人字窩棚，連竹子帶牡丹，全部圈了進(jìn)去。
這個窩棚跟看瓜老農(nóng)住的草棚差不多，但肯定更結(jié)實，不刮龍卷風(fēng)，不會有問題。但這么結(jié)實、這么寬敞暖和甚至內(nèi)部綠化還很好的所在，豈不成了冬天小動物們絕佳的棲身之所？雖然我的后院不會有熊貓出沒，但兔子對竹子也喜歡得很，這已經(jīng)被朋友家竹子的悲慘命運(yùn)證明過了。不過我實在懶得再去重搭，為這個費(fèi)腦筋了。
今年渥太華雪大，12月份的降雪量創(chuàng)了十多年來的記錄。下雪以后，發(fā)現(xiàn)院子里不時出現(xiàn)一行行的動物足跡。不經(jīng)意間朝窗外望，見到小松鼠在表演雜技，兩只前爪抱著一塊面包，還能飛快地在積雪的狹窄柵欄頂端奔跑。過幾天，一模一樣的場景重新出現(xiàn)，我就有些恍惚，難道是同一只松鼠抱著同一塊面包在奔跑嗎？還是就像我們的生活，日復(fù)一日重復(fù)著自己？
臨近圣誕之前，后院發(fā)現(xiàn)了大腳印，窩棚多了一個入口，門前的雪被壓下去一大塊。心中不由忐忑，不知什么動物占山為王了。終于有一天，見到一個黑乎乎的大家伙鉆了出來。
說它大，是相對于常見的松鼠和兔子。后來終于看清原來是只大黑貓，我松了口氣。有食肉動物貓守護(hù)，竹子應(yīng)該是保住了。這只貓小心翼翼，跑到離廚房玻璃門不遠(yuǎn)的地方停下來，雙眼兇巴巴地盯著我們。我猜想貓故意讓我們發(fā)現(xiàn)它，是為了向我們要食物。但一旦我們走近門前，它就立刻鉆回窩棚。第二天早晨起來，發(fā)現(xiàn)玻璃門的紗門被貓抓了一個大洞。譴責(zé)完肇事者，卻又擔(dān)心它會餓死。家里不能養(yǎng)貓，加上也不知怎樣把它引誘進(jìn)屋。天寒地凍的，太太心中不忍，去商店買了一袋貓食，拿個瓷盆，盛了一些放在窩棚門前。
不一會，黑貓露出腦袋，警惕地盯著我們看了好一會，然后嗖地沖到盆前，三口兩口就把食盆里的貓食吃了個一干二凈。一邊吃，一邊還扭頭看我們一眼�？粗@么熟悉貓食，又會找人索要，不像野貓，八成是誰家的貓跑出來忘了回家的路。
喂了兩天，貓餓了就走出來，站在門外等我們看到它。天冷，站久了，凍得慌，它會把腳爪輪流提起來，可憐巴巴望著我們。對我們，它漸漸放松了警惕。想想文友相識也大抵如此，最初總要使用些警惕的語言，進(jìn)行些相互的試探。經(jīng)過彼此展示，達(dá)到一定的信任度之后，慢慢開始在一起談點(diǎn)文學(xué)，分享些詩詞歌賦。只是人生不免聚散離合，就像這貓，到了春天天氣暖和了，自然會離開我們而去。懷念也好，眷戀也罷，留不住的終歸留不住。古人留下不少惜別的詩詞，令人唏噓，千古感嘆。
為了這只貓，我特意鏟出一條通道。貓也不傻，找我們的時候，就順著這條通道過來蹲在門前或半路。夏天看竹子，冬天看貓，而貓也看我，倒也各有樂趣。
貓日漸親近，走近了我，但它依然露出兇悍的目光。我不知道，這只不期而至的黑貓，什么時候便會永久地離開我的視線。也許是春天，也許是明天，它有自己的天地。它以敏捷的身軀，有力的奔跑，去擁抱它的自由。當(dāng)然，我寧愿失去它，也希望這只漂亮的黑貓在天地之間自在行走。
【竹事與貓事散文】相關(guān)文章：
深巷貓事作文2000字04-06
滁河憶事散文03-21
人世間的這些事散文04-08
第五類 寫與同學(xué)朋友的事10-23
寒假二三事02-18
暑假那些事09-08
奇怪的事11-02
吃飯囧事11-02
童年囧事03-21