廣州的四季經散文
昨天兒子在放學的路上撿了幾片樹葉回來,我問他做什么用的,他說是老師布置的作業(yè),因為新學期開學第一篇課文講秋天,所以撿幾片秋天的落葉。我聽了忍不住哈哈大笑起來,邊笑邊說:“這哪是秋天啊!”兒子見狀,有些氣惱,抓住我惡狠狠地說:“就是秋天。老師說就是秋天。你說,是不是秋天?”我只有乖乖求饒:“是,是,就是秋天!”可是,看看外面下午五點多了還在炙烤著大地的太陽,看看我一頓飯還沒做完就已經全部汗?jié)竦囊律,再看看沙發(fā)上坐著的兩個不開空調會死星人,這,哪里有半點兒秋天的趕腳?盡管按照節(jié)氣來說,確實應該是秋天了,話說回來,來到廣州十多年,對于四季的計較早被打壓磨平了。
剛來廣州的那年是從七月份開始的。來之前,多多少少從前輩那里了解了一些廣州的酷熱,比如他們說廣州的夏天像個悶罐子,樹葉都是紋絲不動的,又或者走在路上腳底板兒都覺得燙得疼,所以,對此早有了心理準備。然而即便有心理準備,還是被猝不及防地打擊了。雖然并不像他們說的那樣樹葉子動都不動,可是再有風那吹的也是熱風,就好像最大功率的吹風機對著你吹,越吹越熱。只能躲到空調房里,才能喘口氣。所以廣州人吹空調不叫吹空調,而叫“嘆”空調,“嘆”在廣州話里就是“享受”的意思。可是空調也不能二十四小時一直嘆,而且嘆完空調從空調房里走出來的那一霎那,就像被人活生生扔到了剛掀開蓋的大蒸鍋里,各種無助和欲哭無淚在心里翻騰,止不住地給自己鼓勁兒,堅持,加油,年輕人總得有點兒受虐精神!
總算熬過七八兩個月,九月份一到,什么“秋高氣爽”啊,“天高云淡”啊,“涼風習習”啊,全自動往腦子里鉆。可是,等了一個月,不見絲毫變化,一點兒也沒“爽”。當北方的親人發(fā)來穿著厚外套的照片時,仍舊短袖短褲的我不禁開始有心理壓力了:這怎么回事兒?怎么著也該穿個長袖了,難道地球出問題了嗎?在這種心理忐忑中身體也開始不舒服,總覺得該冷了可還不冷,身體慢慢失去了溫度感知能力,天天穿不對衣服,少穿點兒吧總覺得沒有安全感,多穿點兒吧一會兒又捂出了一身汗。過了十一,心理壓力越發(fā)增大,已經開始變得焦慮。在這個季節(jié),還要穿短袖短褲,而且還動不動就出汗,時不時還要開空調,我的自我認同感越來越弱,神經更加緊張:這到底哪一天才能涼快呀!
終于挨到了十月末十一月初,身上那種糊著保鮮膜的又不透氣又粘膩的感覺不見了,天氣每天晴好,溫和,涼風陣陣,心里驟然敞亮了起來,身體也變得輕快了許多。聽到北方親友說“我們都穿毛衣薄棉襖了”的時候,我不禁很得意,看我,再也不用穿成那么臃腫的難看樣子了。一件長袖T恤,一件外套,一條牛仔褲,輕便又舒服。
我滿意地享受著廣州冬天的溫暖,心里著實高興再也不用像在北方時那樣穿得一層摞一層。而就在這時,冷空氣來了。從小生活在北方的我早已聽慣了包含“西伯利亞”四個字的寒流來襲的天氣預報,可廣州離西伯利亞十萬八千里,再冷還能冷到哪兒去?而事實證明,輕敵的后果是不堪設想的。十二月末,冷空氣夾雜著風和雨驟然駕到,陽光瞬間消失無蹤。暈頭轉向的我心有不甘地扒出了從北方帶來的秋褲、毛衣和棉襖,然后又緊急買回一床厚棉被。晚上,躺在潮得好像要滴水的床褥上,裹著兩個大棉被,我徹底凌亂了,這到底是什么節(jié)奏?
正要努力適應這種濕冷的時候,冷空氣飄然而去了。溫度陡然回升,于是乎,脫!脫了棉襖,熱,脫了秋褲,熱,脫了毛衣,還熱,趕緊又把剛收好的短袖扒了出來。穿上短袖,看著手里的棉襖,我猶豫著,這棉襖還用的著嗎,用不用收起來。靠蛇沒等我騰出時間收拾,冷空氣又來了,于是乎,穿!就這樣,一直持續(xù)到第二年三月份,我不斷地在重復著穿衣服和脫衣服的簡單動作,毫無技術含量的勞動差點兒把我折磨到崩潰。而這還不算,就在這反反復復中,心里越發(fā)的自責:咱為啥不是土豪呢?要不然咱也可以弄個一百平米的衣帽間,所有四季的衣服全掛起來,就不用像現在這樣搞得本就狹小的衣柜比垃圾場還亂!
精疲力盡之時,突然想起,現在該是春天了吧,心里頓時升騰起無限希望,憧憬著那春回大地,鶯歌燕舞,春暖花開的景象?墒牵柟庖廊簧俚目蓱z。突然有一天,天空驟然放晴,空氣中一股濕熱迅速蔓延。我正在高興終于可以放心地把棉襖收起來了,下班回到家卻愕然發(fā)現,家里竟變成了水簾洞。陽臺上,窗玻璃上,客廳廚房洗手間,到處是水。剛才還在納悶為啥樓道里連墻上都流著水,好像出汗了一樣。來不及多想,趕緊打掃戰(zhàn)場。干完活,打開電視喘口氣,一不小心長了個見識。原來這種水簾洞盛況是廣州一年一度的“回南天”現象,遇此天氣,家里應緊閉門窗,同時可以開空調除濕,不然的話,就只能做一回美猴王了。趕緊關了門窗,開了空調,清爽是清爽了,可已經分不清自己到底是熱還是冷。
聽廣州的同事們說,過了清明節(jié),夏天就到了。我終于松了一口氣,總算可以把衣柜整理到正常狀態(tài)了。這樣也好,一個季節(jié)的衣服可以用大半年,省錢!正當我期盼著初夏的陽光下長裙飄飄的美景時,太陽又不見了。天空中濃云密布,雨時大時小,不停地下。我每天回到家嚎叫的最多的.一句話就是:“哎呀我的皮鞋啊,又泡湯了!”更難以忍受的是,洗的衣服不管掛多久,都絕對無法晾干。經高人指點,我買回了一個電暖器,每天晚上最重要的一項任務就是烤衣服,然后順便烤烤自己。
就這樣暗無天日地熬到五月中,由于缺乏陽光的照射,渾身的骨頭都覺得快要散掉了。突然間,雨停了,真正的夏天宣告來臨。拉開衣柜找衣服時,頓時石化。不知什么時候,衣柜里面竟長滿了黑綠黑綠的毛,把衣服拉出來,一股重重的霉味撲鼻而來,這時我才明白,超市里成堆擺放的一大盒一大盒的除濕劑到底是干嗎用的。于是,把所有衣服拖出來洗干凈,暴曬,衣柜擦干凈,重新整理。至此,持續(xù)了半年多的衣柜臟亂差現象終于得到了有效的改善,而我也做好了分分鐘迎接酷暑的準備。
如今,在廣州已經生活了十多年,早已熟悉并適應了這種四季的節(jié)奏,不會再像一開始那樣狼狽不堪。但是盡管如此,當我聽到好友因為今年本該五月截止的雨水一直持續(xù)到了六月而高興地說“今年的春天好長啊,一直不熱,我喜歡這樣的春天”的時候,還是忍不住想去捶她兩捶。因為不管再怎么適應,春夏秋冬在我的腦海里始終是我最初看到它們的模樣。
【廣州的四季經散文】相關文章:
我的四季散文12-07
故鄉(xiāng)的四季散文11-28
廣州港的前世今生散文11-14
尋找四季散文12-13
關于四季的散文(精選48篇)03-03
廣州的春節(jié)作文09-11
四季的諺語12-12
四季的風10-19
四季的風06-11
四季的感動07-13