迷失在記憶中的城
那是包容我的城,我服從、守護(hù)了十三年零十一個(gè)月十六天的城;那是我用十六歲向陽(yáng)的年紀(jì)學(xué)著淡忘的城;像過期的日歷,填滿記事日程,承載過往流年的城。
那,是我的城。
城·水塔
城的中央,是一片如今鮮有人光顧的稻田,褪了色的農(nóng)藥袋,掉了漆的鐵犁頭,映襯著無(wú)休止的野草,傷情地腐蝕在日光里,沒了聲息。如此一來,高聳的水塔,在破敗中,竟顯得那么不入格。其實(shí),有了自來水后,水塔就真的不再那么重要了,原本打算拆了去,可能因?yàn)橘M(fèi)事吧,也就漸漸耽擱了下來。它倒也不寂寞,偶爾抖下細(xì)碎的顆粒,豐實(shí)荒涼的田地,裸露殘缺的表面,儼然成為沒有刀刃的利劍,持久溫煦地折磨自己,卻留不下痕跡。
之前就真的毫未發(fā)現(xiàn),記憶會(huì)讓人迷失得那么束手無(wú)策。我踏著堅(jiān)硬的黃土地,仰頭去尋水塔上的乳鴿。以往,它們喜歡憩息在鋼筋的叢林中,向著家的方向嘀咕,等待主人的光臨,卻也和你玩著捉迷藏,執(zhí)拗地拒絕你給的谷粒誘惑,它們要的,是離天空更近的水塔。為此,無(wú)數(shù)次,我踩著搖晃的扶梯,“漂流”在空氣海洋中,那寂靜,沉悶得讓人窒息。有時(shí),會(huì)很不情愿地撬掉嶄新锃亮的鐵鎖,為的,只是體味一下杜甫詩(shī)中“一覽眾山小”的感覺,看著塔下張臂歡呼的童伴,那神氣勁兒,怕是再?zèng)]法形容了。
只是,什么時(shí)候開始,一切又都不在了呢?備好昔日的捕捉工具,卻驚覺早已派不上用場(chǎng),銹跡也已吞噬了大鎖,毫不費(fèi)力便打開了,許是很久都沒再換過了。在曾經(jīng)鴿聲漫天的頂端,也只殘存些未食腐爛的谷粒,摻雜著惡臭,轟出所有“到訪”的人。
沒人再來獵我家的乳鴿,那一刻,我不記得是高興還是感傷。
恍然間,瞥見日漸斑駁的墻體。也許,某一天,或許就是明天,用不著繁重的機(jī)械,水塔便自己倒了下去。
沒有人知曉。
城·喇叭
變遷的`生活,取代了一些本該留下的珍貴記憶。
城中的那幾年,我習(xí)慣了就著飄來的聲音去清點(diǎn)陽(yáng)光灑落的方塊。暖陽(yáng)透過書桌前的百骨架,在地板上刻下大小不一的矩形,我學(xué)著孩提時(shí)的模樣,在地上跳起了格子。閑暇時(shí),我會(huì)去廣場(chǎng),坐在喇叭下,看著爺爺奶奶們扭起自創(chuàng)的舞蹈,皺紋堆積起的笑容就像玫瑰那么好看。然后,嘴角就會(huì)干澀,上揚(yáng)的弧度會(huì)被可憐的幻想拉成下行線,滾熱的淚滴帶走尚停留在腮邊的悲戚?粗龋肫鹆俗栽偵らT洪亮的奶奶,如果健在,我一定會(huì)拉著她的手,耳語(yǔ):要不您和他們比試比試?
只是,我沒能記住她的模樣,用我糟糕的兩歲的大腦記憶。
城·汽車
城應(yīng)該小得可以稱之為袖珍盒。沒有火車,沒有公交,亦無(wú)來自地下鐵的喧囂與轟鳴,但我卻討厭那般的沉寂。
終于,那唯一稱得上是汽車站的地方,也在居民樓的興建大潮中轟轟烈烈地“沉陷”了下去。于是,人們慢慢習(xí)慣了即上即走的節(jié)奏,在悶熱、擁擠的車廂內(nèi),喝水談天。城小得讓你認(rèn)識(shí)任何一趟車’里任何一個(gè)人,這樣,也就不存在隔閡了。轟鳴中,大可沉沉地睡去,倒也不必?fù)?dān)心車夫的驚擾,他不會(huì)為那單薄的車費(fèi)而打碎你的酣夢(mèng),卻也會(huì)在下車前友善地給予你提示。你邊責(zé)備他為何不叫醒你,邊不好意思地遞上鈔票,心中還美美地想著彼時(shí)的香甜。就這樣,日復(fù)一日,年復(fù)一年,各人拿著不同的收入,過著不同的生活,卻享受每一次搭乘并且無(wú)一例外地期待下一次。
然后,就不再了。
在我十三歲零十一個(gè)月十六天的那天,我浸在重金屬音樂的喧鬧中,隔著車窗說再見,用朋克去渲染,在淚眼蒙朧中給爸爸發(fā)短信,只是眼淚沒有掉下來。同行的人愉悅地談著天,嘮著家長(zhǎng)里短,這樣的氛圍容不下誰(shuí)的眼淚。我咀嚼過往的生活,看見退后的屋字模糊成點(diǎn),看見烈陽(yáng)下佇立的身影搖曳不見。第一次沒了享受的感覺,濃烈的煙草味刺激著鼻腔,頓時(shí)噴涌出無(wú)所適從的眼淚。
那一天,我,城中的,最后一天,對(duì)爸爸揮手道再見,城外求學(xué)。
沒了歡樂,記憶也就若隱若現(xiàn)了。兩個(gè)月后,通向遠(yuǎn)方的某輛班車最終停了下來。
也許,早就該預(yù)見到的。
完結(jié):
十六歲的時(shí)光,推翻記憶,重新來過,那座城,伴著古老的暮鼓晨鐘,被一片荒蕪所掩埋,美其名曰:迷失方向。
【迷失在記憶中的城】相關(guān)文章:
1.在記憶中的人作文
2.在記憶中的他作文
3.開在記憶中的花朵
4.開在記憶中的花朵