小城,長(zhǎng)安作文
他們說(shuō),藝術(shù)是一張蒼薄的白紙,幾星火光,幾粒砂石,便足以摧毀,面目全非。
一、
長(zhǎng)安的名字特別好聽(tīng),當(dāng)我第一次知道這個(gè)名字的時(shí)候,便在心內(nèi)默念了兩遍。長(zhǎng)安。長(zhǎng)安。于荒莽的塵世洪流之中歆享繁蕪長(zhǎng)安,該是何其美好。人類(lèi)的內(nèi)心深處有著之于平凡常俗的依賴(lài)與渴盼,上至三皇五帝,下至貧賤布衣,終其一生也不過(guò)皆是在追求晨起暮歸,二三茶飯的簡(jiǎn)約生活。喜歡藝術(shù)的孩子,往往是最孤獨(dú)的,而越是孤獨(dú)的人,往往越是希冀這樣的寧?kù)o平和。
上高中時(shí),我的英語(yǔ)老師曾說(shuō):人生已經(jīng)如此艱辛,又哪管他人的離合悲歡呢?若是能守得現(xiàn)世長(zhǎng)安,便已勝卻人間無(wú)數(shù)。后來(lái)我才明白,生命不過(guò)一雙荒涼的手,或溫柔貼拂,或予疼痛的撫摸,隨意熟稔,毫無(wú)溫情。仿佛一場(chǎng)繁盛的死亡,張開(kāi)雙臂,將萬(wàn)物擁入衣懷。(中國(guó)作文網(wǎng) www.sanwen.com)
長(zhǎng)安一直以藝術(shù)家自詡。長(zhǎng)安喜歡做風(fēng)箏,尤善繪樣。在我幼時(shí)的記憶里,曾無(wú)數(shù)次經(jīng)過(guò)那間方矮的木屋,屋前有一條小溪,流水淙淙,泠泠清越。長(zhǎng)安總是臨窗而坐,桌上平鋪一張素白的薄紙。他手執(zhí)繪筆,一番潑染,紙上便迅疾開(kāi)出了大片大片紅烈的向日葵。像是上帝無(wú)意間打翻了一桶夕陽(yáng)色的顏料,于暮云之上傾瀉而下,洇開(kāi)一層濃烈的紅暈。長(zhǎng)安最喜歡做向日葵風(fēng)箏,取一根細(xì)長(zhǎng)的鮮竹,平均截成幾段,仔細(xì)用繩測(cè)量,細(xì)細(xì)削磨,制成骨架,再用繩子綁好,糊上事先畫(huà)好的紙,放在屋后晾曬一日,便算完成。往往要忙上好幾日,每及此時(shí),長(zhǎng)安的臉上總是專(zhuān)注的神情,刀砍斧削般的英朗面容,被暮光勾勒出光澤的輪廓,愈發(fā)襯得他挺拔頎長(zhǎng),棱角分明。
長(zhǎng)安喜歡紅色的向日葵,業(yè)火一般。我常常糾正他:向日葵明明是橙黃色的。他大笑,說(shuō)道:高冉,你不懂,這是藝術(shù)。
我的確不懂藝術(shù)。他在我屋前的那片空地上種滿(mǎn)了向日葵。他常常于此奔跑,放飛風(fēng)箏。我看著他一直來(lái)回奔跑,不知疲累,固執(zhí)得就像一朵向日葵。我忽然想起了梵高,那個(gè)用單耳諦聽(tīng)世界的孤獨(dú)畫(huà)者,一生近乎執(zhí)拗地追逐向日葵。我見(jiàn)過(guò)他的那幅《向日葵》,是長(zhǎng)安上學(xué)時(shí)拍攝的,火焰一般旺烈,似要焚盡一切,叫人第一眼便要愛(ài)上,并在此后為之瘋狂著迷。
恍惚之間,我仿佛看到了那跳動(dòng)的火源,在一片漆黑的初蒙混沌中引燃膨脹,四散蔓延,發(fā)出熾耀的生命之光。我聽(tīng)見(jiàn)它說(shuō):毀滅吧!毀滅吧!
二、
長(zhǎng)安在小城里開(kāi)了家手工風(fēng)箏店,開(kāi)始時(shí)店客盈滿(mǎn),收效頗豐。只是新鮮勁過(guò)后,他的風(fēng)箏店便冷清了不少,只有在春夏之際,才會(huì)有貪玩的孩子來(lái)買(mǎi)風(fēng)箏。孩子們大多機(jī)靈可人,長(zhǎng)安甚是喜歡,往往分文不取,還和他們一起跑到田野上放飛風(fēng)箏。他聽(tīng)著孩子們對(duì)他手藝和畫(huà)技的贊美,心內(nèi)便萬(wàn)分喜悅,因他覺(jué)得,這是對(duì)他藝術(shù)的肯定。而這種喜悅是至為簡(jiǎn)單而美好的,就像是孩童得到獎(jiǎng)賞的糖葫蘆,便是這樣一種甜膩四溢的歡喜。
再后來(lái),機(jī)械化生產(chǎn)漸漸普及,長(zhǎng)安的風(fēng)箏店亦隨之?dāng)÷。小城里有一家?zhuān)門(mén)生產(chǎn)風(fēng)箏的'工廠(chǎng),制作風(fēng)箏的效率極高,并且樣式繁多、圖案精美,可謂物美價(jià)廉。孩子們開(kāi)始嫌棄長(zhǎng)安品類(lèi)單一的手工風(fēng)箏,漸漸地,再也沒(méi)有人光顧他的風(fēng)箏店。他卻依然執(zhí)著地用雙手制作風(fēng)箏,他覺(jué)得,總會(huì)有人明白,這是一種藝術(shù)。
他沒(méi)有等到那樣的人。
他有家庭,有妻兒,藝術(shù)是至高至圣的,可他需要生活,容不得他這般耽溺于自我的世界。父母扔掉了家里所有的風(fēng)箏和制作風(fēng)箏的工具,給他找了份職員工作,勒令他去工作。他不肯,他們便把他反鎖在里屋。
有一回我經(jīng)過(guò)木屋時(shí),看見(jiàn)他瘋狂地捶打著房門(mén),手背青筋暴起,他漲紅了臉,汗如雨下。他聲嘶力竭地喊:媽?zhuān),你們讓我出去!我不能關(guān)了那家店,求求你們開(kāi)開(kāi)門(mén)……我求求你們了……為什么要這樣對(duì)我!為什么……他癱跪在地上,喉嚨里發(fā)出陣陣難聽(tīng)的哽咽。我此生再?zèng)]聽(tīng)過(guò)比這更凄厲的詰問(wèn)。
他最終還是屈服了。那天他帶著我去處理風(fēng)箏店的事宜。他放下卷鐵門(mén),發(fā)出沉重的聲響。他嘆了一口氣,我問(wèn)他:你很難過(guò)嗎?他低垂著臉,仿佛過(guò)了很久,他揚(yáng)起臉,目光深沉悲郁,他說(shuō):不會(huì)了。不會(huì)再難過(guò)了。高冉,你知道為什么嗎?因?yàn)槿说男臅?huì)越來(lái)越硬,越來(lái)越冷,這樣就不會(huì)再難過(guò)了……我心下一陣惘然,似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那之后長(zhǎng)安性情大變,他開(kāi)始抽煙、酗酒,疲于應(yīng)酬生計(jì),變得自私自利,疑神疑鬼。每晚一身酒氣歸來(lái),對(duì)妻兒動(dòng)輒打罵不休。我常常在夜里聽(tīng)見(jiàn)酒瓶碎裂的聲音,還有男人的哭聲。先是低聲啜泣,然后便是歇斯底里。
后來(lái)我到鄰城上學(xué),再?zèng)]見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)安,亦無(wú)半點(diǎn)音信。幾年后學(xué)成歸來(lái),我發(fā)現(xiàn)彼年的木屋和那片火紅的向日葵已蕩然無(wú)存。聽(tīng)村里的老人們講,有一年長(zhǎng)安喝醉了酒,神志不清,一把火燒了木屋,一家老少五口,沒(méi)有一個(gè)逃出來(lái)。他們嘆道:造孽啊。
不知怎的,我忽然想起了顧城的《一代人》:黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。我想,顧城也好,梵高也好,長(zhǎng)安也好,他們都只是孤獨(dú)的孩子,任性而執(zhí)著,渴望被人關(guān)懷、理解,他們一生沉淪藝術(shù),卻最終被藝術(shù)毀滅,成了藝術(shù)的犧牲品。
我來(lái)到那條小溪旁,溪水依舊緩慢流淌,年年歲歲,仿佛早已忘卻了時(shí)間的流逝。
火焰的余燼早已消散,一切完好如初,只是缺少了一間木屋。如此而已。
我依然記得那個(gè)暮色四合的黃昏,長(zhǎng)安做了幾十只向日葵風(fēng)箏。我們把風(fēng)箏線(xiàn)綁在木樁上,然后逐一放飛。天空漸漸被澄紅燦烈的向日葵填滿(mǎn),光芒流溢,血紅色的,像極了梵高筆下的《向日葵》,沸騰而壯烈,似是一種生命的昭示。
我閉上眼,無(wú)數(shù)殷紅的向日葵變成一團(tuán)團(tuán)烈火,迅疾蔓延開(kāi)來(lái),在一瞬間凝聚、燃燒、升華。
我仿佛聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)谡f(shuō):
毀滅吧。
毀滅吧!
浙江省樂(lè)清市樂(lè)成寄宿中學(xué)高一奧培二葉子豪
【小城,長(zhǎng)安作文】相關(guān)文章:
2.小城
4.小城景色作文
5.小城煙雨作文
6.小城雪景作文
8.小城變了