《回歸》讀書筆記
這幾天花了一個上午時間,努力把《回歸》的前奏看完,關于這本書的重讀,仍然覺得前奏太長有點瑣碎。
索尼婭與詹姆斯的婚姻,如果不是因為舞蹈,以及在西班牙遇到了米格爾為之講述過去的故事,或許也可以這樣沉悶乏味的予以維持,但是索尼婭因為和閨蜜學習舞蹈的原因,來到了西班牙,在米格爾的追述中,逐漸看到了一個完整的母親少女時代的形象,并愛上了這個有生命力的國家,于是,索尼婭從婚姻中出走,開始在西班牙的嶄新生活。而這個生活,被作者定義為“回歸”。當翻看完100多頁的前奏部分,來到拉米雷斯一家的故事中,我才開始從沉悶的氛圍中走出來,走進一個充滿戰(zhàn)亂、生死離別的時代。
西班牙于1936年陷入戰(zhàn)亂。弗朗哥政變之后,拉米雷斯的一家,也卷入了這個時代漩渦中。梅賽德絲是拉米雷斯家最小的女兒,她從小顯示出驚人的舞蹈天賦。她有三個哥哥:大哥安東尼奧,二哥伊格納西奧,三哥埃米利奧。她的父母孔查和巴勃羅是一家咖啡館的主人。
戰(zhàn)前的幾個月,是梅賽德絲最美好的時光,她遇見了一生中深愛的吉普賽吉他手賈維爾,然而,在戰(zhàn)爭中,誰也不能躲避動亂帶來的災難和命運。
戰(zhàn)爭爆發(fā)后,拉米雷斯家里充滿政治分歧,由于伊格納西奧透露了埃米利奧同性戀傾向,導致了埃米利奧被捕最后死在獄中。而伊格納西奧,這個驕傲勇敢的斗牛士,也由于支持弗朗哥政權,被共和派人士暗殺在街頭。
而梅賽德絲與賈維爾也失散了。短短幾個月時間,拉米雷斯一家經歷了失去伊格納西奧和埃米利奧的悲痛。梅德塞絲在巨大的悲痛和無望中,踏上了尋找賈維爾的道路。
這是一個戰(zhàn)爭主題的悲傷故事,戰(zhàn)爭是如此陰郁、恐懼。在故事中,格拉納達的阿爾罕布拉宮、迷宮一般的格拉納達街道、激蕩節(jié)奏感極強的弗拉明戈舞蹈、熱愛歌舞的吉普賽人都蕩漾著異國情調。但更讓人思考的是戰(zhàn)爭中人民的苦難和不幸。
動亂中是怎樣的?在梅德賽絲去尋找賈維爾的路途中,她遇到了幫助她的老人,然而卻不敢跟他透露絲毫,動亂中,人與人之間充滿猜忌,每一個人都可能成為告發(fā)者。
整座城市遭到飛機炮彈襲擊,孩子、婦女都被屠殺。拉米雷斯家的女主人孔查,因為偷聽共和派的電臺,被國民軍搜索房間時搜到了證據,最后巴勃羅替妻子入獄。
安東尼奧參加了民兵,最后被捕,參加新統治者重建城市的勞動中,可也在孔查即將來探望他之前,因病逝世。
書的第三部開頭,梅德賽絲問米格爾:“可這么多不幸怎么會降臨到同一個家庭?”
米格爾答道:“并不是只有拉米雷斯一家有這種遭遇。這不是罕見。一點也不。每一個共和派家庭都遭受了這樣的痛苦!
這就是戰(zhàn)爭。充滿著絕望、恐慌。不止共和派家庭,無數無辜的家庭,男人、女人、老人、孩子,都遭受到戰(zhàn)爭的殘害。梅德賽絲與賈維爾的愛情如此絕望。
最后,梅德賽絲離開了她的出生地來到了英格蘭,遇見了索尼婭的父親,從此再也沒有回到西班牙。
米格爾講述完后,索尼婭在最終終于意識到,故事中的梅德賽絲就是自己的母親,而她成為拉米雷斯經營生意的繼承人,米格爾邀請她來西班牙繼承家產,這成為了她擺脫沉悶婚姻的.一個契機。索尼婭回到家中,詹姆斯對她下了最后通牒,舞蹈與家庭,只能選擇其一。索尼婭幾乎沒有猶豫的選擇了舞蹈。她的父親將母親的舞鞋傳給了她。她熱愛舞蹈,在更深入的了解到舞蹈的內涵之后,她更是如同生命一般熱愛它。
全書對人物描寫都比較節(jié)制,比如引言中1937年,格拉納達,語言對白都極為簡潔。
“對不起,安東尼奧。”她輕輕地說,堅定地凝視著他的眼睛,“我不能停止。我根本無法停止。”
“但那很不安全。親愛的,那很不安全!
然而,讀完后卻禁不住涌起深沉的情感,聯想到畢加索的《格爾尼卡》。在這個陰郁的天氣中,讓我陷入一種悲愴的思緒中。
還有幾個小細節(jié)引起我的注意,一個是索尼婭在告別婚姻之時,“有一件衣服讓索尼婭猶豫了一會兒,她在倫敦上流區(qū)一家香檳吧里舉行訂婚派對時穿過它,那是件又輕又薄的雪紡綢裙,當時詹姆斯買來令她一定穿上。它并不完全屬于她,卻和那段幸福的日子息息相關!边@讓我感覺到,其實這段婚姻,這是因為長達7年了雙方有些疲憊而顯得沉悶乏味,實際上還是有幸福時光的。詹姆斯并不是一個十惡不赦的男人,如果從現實角度來看,索尼婭的出走對婚姻來說實際上有些不負責任。她并沒有講清楚她出走的意義。
還有一段,描寫農民離開西班牙接受法國士兵檢查時,捏著一把西班牙的泥土,讓我感慨萬分。
有一個女士,就是伊格納西奧的情婦,最后暗中救了巴勃羅?傆X得這個女人也比較傳奇,如果寫出來也是一個不錯的故事。
還有教堂在西班牙內戰(zhàn)中對統治者的阿諛諂媚,對人民的壓榨造成人們心理上和身體上的痛苦。諸如此類的細節(jié),在看完后都歷歷在目。