枇杷散文
八百多年后的一個冬晨，在成都平原的一隅，眼前又一次盡現(xiàn)南宋詩人周紫芝在十月二十日晨起見枇杷中所描寫的景致：
枝頭紅日退霜華，矮樹低墻密護遮。
黃菊已殘秋后朵，枇杷又放隔年花。
在通衢成網(wǎng)、物質豐富的當下，枇杷果、枇杷蜜倒是南北地域盡皆享用了，而冬季的北方，亦有枇杷花幽香撲嗎？
前年冬季的一天，就想給那一樹枇杷花拍照，但也就遲疑了兩天，那花就不見生動了，于是選擇了放棄。
去年冬季，因忙于他事，又錯過了枇杷花期。望著那一地零落的花瓣，心想，就明年拍攝它的果實吧。
成都疏松肥沃的沉積土以及溫潤的氣候，非常適合枇杷生長，不然就沒有龍泉驛九萬畝枇杷林；也就不會當你邁進成都的任一小區(qū)，或者漫步于公園，在不經(jīng)意間，就會有綠化帶里的枇杷幼苗映入你的眼簾。要知道這些枇杷幼苗不是誰刻意種植的，而是由一些枇杷食客揚棄的果核演變而來。
第一次見到枇杷樹的枝葉和果實，還是上世紀六十年代。那棵枇杷樹長在縣城河邊的一座深院里，本不為人所知，卻因距墻太近，又因那年枝梢出墻了，才被我與幾個鄰居孩子發(fā)現(xiàn)。童年生活的南方小城每年都有時令水果上市，如龍眼、梨子、甘蔗、廣柑，桔子和荸薺等，唯獨不見枇杷。
不曾見過的物品就稀奇，何況是稀罕又能入口的水果之于孩子。其實那一樹枇杷當時還呈青黃色，過渡到橙黃尚需時日；但卻因出墻引來了一群孩子，引得這群孩子涎水直流，遭殃是注定的了。
當即我們就搭人梯，試圖站在墻上攀摘那些枇杷。可那主墻上還砌有青瓦的女兒墻，這超過三米高的墻體阻擋了我們的行動。在無奈之下，卻顯露出柳暗花明。三米開外有一棵距墻體約一米之遙的`碩壯桉樹，它有一粗大、呈四十五度角的枝干稍高于墻頭，伸進了墻內(nèi)�？梢耘罉涞綁ι先フ�。有個年齡大一點、綽號叫黑狗的同伴靈機一動，說，你們哪個脫件衣服，兩個人把它牽開來接。交代完后，只見他雙手抱樹，雙腳內(nèi)側往樹上一貼，接著一蹬，身體就迅速向上移動了。借助斜枝上了墻頭后，黑狗小心翼翼地扶著脆弱的女兒墻做那三米遠的橫向移動。把衣服牽好！他話聲一落，就見幾枚青澀的枇杷墜入到微繃著的衣服兜里......
偷枇杷的小偷！深院里傳來一個男人由遠而近的咒罵聲，爬這樣高，跩死你！
糟了！被人發(fā)現(xiàn)了。有個同伴說。
快下來，黑狗！另一個同伴呼喊著。
黑狗知道那人是逮不著他的，因為從院落正門繞到上墻的地方，還有很遠的距離，所以他從容不迫地下到了地面。
接著我們迅速地離開了河邊，去到周末空曠的學校一個角落分那些枇杷。黑狗因功勞最大，分得了十幾枚，包括我在內(nèi)的另外五六個伙伴，每人分了六七枚。而那枇杷怎能吃呢？生得連皮都剝不下來。但我卻搓掉一枚表皮的絨毛，咬了一口，就因舌尖難耐酸澀連忙吐了出來。
自那以后的好些年里，枇杷都與我離得很遠，以至于被我忘卻。其實它是沉淀在我的心底了，靜靜地呆在某個角落。
邁入青春期的門檻后，我第二次嘗到了枇杷，也就僅僅一枚。那枚枇杷是怎么來的，已記不得；可那橢圓的外形、橙黃的顏色、甜酸的果味卻豐富了關于枇杷的記憶。那兩粒褐色的核，我沒有丟棄，把它植入了天井中父親還養(yǎng)著花的一個碩大花缽里。于是暗自有了美好的夢想。
約不到一月的光景，有一淡綠的嫩芽破土了，令我興奮不已。繼而，又期待著第二株嫩芽萌生，可最終令我失望了。在解剖那枚核時，我發(fā)現(xiàn)胚芽糜爛了，而我當時還不會用胎死腹中來形容這一狀況。
因尚有一株幼苗在生長，我質樸而美好的夢想也就持續(xù)著。那段時間，我每天起床后都要去看這柔嫩的生命，感覺它在天天向上。
一年后，這株幼苗主干的直徑和高度可與南方的竹筷比肩了，三片有皺褶、有絨毛以及邊緣有鋸齒狀的長橢圓形葉子，其闊窄與成年樹的葉片不分伯仲。
次年春天，頂芽又萌發(fā)幾片新葉，并抽出兩根旁枝。旁枝喧賓奪主的長勢，令我擔心這樹會成侏儒，便將其摘除了。
在接下來的兩年間，我繼續(xù)沿用這種手段來處置四季中長出的旁枝，使得這棵枇杷樹筆直挺拔，有了近一米八的高度，但它的主干卻顯得纖細。無疑，我正培育著的夢呈現(xiàn)出的是一種病態(tài)美，這與龔自珍在病梅館記中說的人工給梅塑形，其手段之一刪密（除去繁密的枝干，傷害它的嫩枝）別無二致。也就在那年，我移走了天井中央的一塊石板，在濕潤的泥土上掘了一個坑，把帶著花缽中部分泥土這棵枇杷樹移植了進去。開花結果的日子已不再遙遠。我當時這么想著。
半月后的一天晚上，我夢見這棵枇杷樹樹冠如蓋，上面綴滿了黃橙橙的枇杷。走出夢境后的清晨，父親說他覺得枇杷葉好像在緩慢枯萎。我走近端詳樹的全貌看出了異樣。又過了幾天，本是常綠喬木的這棵枇杷樹卻落葉蕭蕭，那些枯葉散布于半個天井。
其時，正值春天
【枇杷散文】相關文章：
1.枇杷
2.枇杷
3.枇杷
4.枇杷
5.枇杷樹
6.種枇杷
7.摘枇杷
8.采枇杷