深夜回家散文

　　2001年7月的一天，陽光燦爛。我和后來的五個同事從四面八方聚集到廣州一個其貌不揚的地方，接著輾轉(zhuǎn)多地，最后來到了香港，開始了在香港工作八年多的生活。記得當時，我們心里都有些莫名的興奮，或者怕語言不通，或者擔心開口不夠時髦，或者是想迅速融入香港生活的緣故吧，連進洗手間的當兒還在練發(fā)音，把英文“多謝”、“對不起”這些常用詞語練了又練，說得得心應(yīng)口，并像說普通話那樣帶上卷舌音，聽上去還以為是來自大洋彼岸的國家，嚇人一跳！

　　到香港以后，常常在周末晚上跑上六百多公里回家。坐在車上，內(nèi)心像有一群“螞蟻”在爬動，一直渴望早點到家，然而家遲遲沒到，便會看到車上的旅客為自己找到了許多活動，有拼命電話的，有閉目養(yǎng)神的`，也有的小青年步履輕快地在有限的空間里走來走去，嘴里唱著《對面的女孩看過來》，而坐在他對面的女孩子卻不為所動，他便胡亂地唱些他自己才能聽懂的歌，微弱的燈光下，我只看得到一張黑臉和一口白牙，禁不住感到好笑：人呀，其實是最害怕寂寞的！

　　如果暢通無阻，從香港到茂名，一般要走七個小時，這是陽茂高速公路開通后需要的時間。要是以前，起碼得走八個小時。在清明、中秋的時候，廣深高速公路塞車是常有的事，有次我從香港坐了12個時車才到茂名，朝發(fā)驀至，身體像運行多年的老機器，不敢大口呼吸，怕一不小心全身就散架了。記得在一個寒冬臘月里的晚上，一點多，我從香港回到茂名交委車站，聽到有人叫我，叫我的人站在不遠處的燈光里揮手，那種燈光下僅僅能看到人影卻看不清面孔，但我一下子就知道她是誰了——妻子。她用手遮著臉，疲憊地站在出站口，等著我。我走過去，妻子站在原地，什么也沒說，大概是不知該說什么才好。我們兩個人沿著長長的走道出站，然后騎著摩托回家去，口里顫顫地叫道“好冷！”那天晚上差不多是我回得較早的一次，還沒進家門就聽孩子在哭，哭了很久。后來我才知道是因為妻子不在孩子身邊。過去多少年了，這情景依然恍如就發(fā)生在昨日。

　　在香港的夜晚，我常常在無人的跑馬地上看月光，聽飛機從頭上飛過（一般十分鐘便有一班），想著昨天晚上才從自家的門口出來，今天才到香港，下次回家的打算便又在心頭，扳著指頭計算半天都難以計得出下次回家的時間（數(shù)學不太好）。遇到吹臺風下暴雨，便會心驚肉跳地聽著窗上的雨滴發(fā)出的聲音，那聲音很響亮，因為擔心家里陽臺上的門會不會又被風刮破了，掛在外墻上的空調(diào)機還安全嗎？

　　更多的時候是在黑夜里獨坐，夜深人靜之時，心又不在身體里面了，不安地狂跳起來，此時又會想到回家，想到了自己出門時對家里人說好的回家時間早已過去，因為出差新疆或內(nèi)蒙古，途中占用的時間特別多，工作上安排不過來，又錯過了一次又一次的回家時間。這個時候，像我這樣在外工作的，相信不少人心里都作著回家的計劃。并且說出來理由會很充分：有說，父母年紀大了，得經(jīng)�；丶铱纯戳�；有說，兒子快上幼兒園了，得回家聯(lián)系門路了；有說……總之，我們開明的領(lǐng)導(dǎo)總會在聽完和未聽完之際，說：“如果工作能安排好，走得開，回家吧�！�

　　通常，在香港下完班后起程回家，回到茂名便是凌晨五點鐘。走進家門，望見臥室的房門開著，可是妻子不在房里，她就坐在客廳，在黑暗里等著我，聽著外面，聽著我回來的腳步。她見到我就會慌亂地問上一句“路上沒事吧？”其實以我的閱歷和年紀，再加上在香港橫沖直撞的錘煉，我笑她為此神不守舍似有點多余，她卻在我的笑聲里濕了眼睛，也是的，家里有老有少的，出門在外，平安是福。

　　有時等著等著，妻子不知覺地在沙發(fā)上睡著了，我不小心從桌上弄跌一本書才驚醒了她。我心里充滿了內(nèi)——自從我外派到香港工作，這么多年她一個人撐著這個有老有少的家，每走一步都充滿艱辛，孩子生病，她要照顧；自己生了病，她還得照顧自己。有的時候，路上車壞了，在就會在高速公路上留宿一晚。這么一個晚上，難以想象妻子是怎么捱過來的。尤其是她在電視上看到某段高速公路上出了車禍，她就會給我打電話，遇到電話不通，處于焦慮和不安之中是可想而知的，整個晚上，我到了哪兒她都想知道。

　　在這樣的夜晚，寒風吹徹，久久難以入眠——妻子如此，我亦如此。

　　2010年3月，我從香港回到茂名工作，回想以前——深夜回家——的生活，不禁感慨萬千。

【深夜回家散文】相關(guān)文章：

深夜無眠散文06-29

深夜記的散文11-03

那盞深夜的燈散文03-23

把夕陽帶回家散文04-13

找回家庭主婦的自我散文11-08

新年回家作文12-13

螞蟻回家作文04-11

回家抒情作文12-01

春節(jié)回家的作文11-24