陪伴我們的永遠(yuǎn)是時(shí)間高中作文
當(dāng)人們將早期攝影流派中的繪畫(huà)主義與堪的派作對(duì)比時(shí)，藝術(shù)家們得出的結(jié)論是——前者只能紀(jì)念過(guò)去，而后者卻能看見(jiàn)未來(lái)。的確，攝影的魅力在很大程度上來(lái)源于它的片段性與準(zhǔn)確性。這二者之間看似相互矛盾，實(shí)則不然。片段性恰恰加深了作品的無(wú)限性，恰如每一部電影作品后衍生出來(lái)的追隨者的種種幻想，但卻是準(zhǔn)確性為其提供了基本的保證。對(duì)大千世界真實(shí)的記錄能令人們?cè)诓患臃埏椀挠跋裰胁孪肱c遐思，從而醞釀出豐富的感情。
正如這張照片。時(shí)間在我們四周殘忍地行走著，正如博爾赫斯筆下的煙草廣告牌，帶領(lǐng)本不愿變化的主人換上新一季的包裝，游在時(shí)間的長(zhǎng)河中。照片戲劇化地反映出一種和諧的更替，像是人們于舊時(shí)光的不舍于一體的信息中心沉黯地立在一片新校區(qū)忙碌不迭的施工場(chǎng)地中，自然生長(zhǎng)與凋亡的樹(shù)木在一旁反襯著人們刻意的改動(dòng)。
照片的右邊可以說(shuō)是一段時(shí)光的延續(xù)。我依稀記得那一天下大雪，傍晚待在圖書(shū)館里自習(xí)，外面的雪壓在枯竹上沙沙作響，野鳥(niǎo)的嘯叫偶爾劃過(guò)耳畔。我撐著下頜望向窗外的冰雪世界，晶瑩的雪花落在暗藍(lán)的天幕上，身邊的同伴臉是醺紅的顏色，暖氣漾在身上，恍如溫溫的泉水。那一瞬間我覺(jué)得，時(shí)間或許不加停留，但總有自己執(zhí)著向前的理由。
我們相遇于直升考過(guò)后的那個(gè)初春。那時(shí)學(xué)校四周的建筑工地尚未搭建起腳手架，每天早晨去英語(yǔ)教室門(mén)口晨讀總會(huì)聽(tīng)見(jiàn)混凝土塊被敲下來(lái)的巨大聲響。我記得那時(shí)候我和她站在混凝土窸窸窣窣飄散的聲音里談張愛(ài)玲，我們瞇縫著眼睛望著遠(yuǎn)方。紅房子被鑿成了一個(gè)空空的架子。我們一起感嘆說(shuō)，無(wú)論如何也不想離開(kāi)這里到那個(gè)空空的架子里去。
那時(shí)我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間很短，即便嘴上說(shuō)是“無(wú)話(huà)不說(shuō)”，但畢竟是初初相識(shí)之人，又怎可能傾出滿(mǎn)洋的海水呢？但是我們終究是彼此喜愛(ài)的。那日坐在翠微亭里，幾株晚放的櫻花樹(shù)正抖落著甜甜的芳香，我倚著木柱子思考通訊稿的寫(xiě)法，她生生地插了一句話(huà)，“你喜歡張愛(ài)玲么？”
學(xué)校的圖書(shū)館館藏豐厚，而張愛(ài)玲的幾本書(shū)卻是在一本本膠帶黏得褶皺翻起的民國(guó)作品集里出現(xiàn)次數(shù)最少的，也是最新的。我曾戲稱(chēng)同《傾城之戀》相比，圖書(shū)館里的《京華煙云》像是“乞丐收錢(qián)的碗下面墊的木墩子”，自然是被同樣喜愛(ài)林語(yǔ)堂的她一眼瞪了回去。這一次，我的回答恐怕又得收她的白眼，“唉，我只知道張愛(ài)玲與胡蘭成那段故事，要說(shuō)小說(shuō)……”
我們才認(rèn)識(shí)，我不愿她就這么看輕我，正想說(shuō)點(diǎn)話(huà)來(lái)彌補(bǔ)彌補(bǔ)，她十分高興地笑笑說(shuō)，“好呀，那我就借給你看。”
民國(guó)的女作家很多，我極喜愛(ài)卻也既害怕的蕭紅，魯迅說(shuō)她的文字像畫(huà)，我看卻像是尼采說(shuō)的“血*”。《生死場(chǎng)》里那咸咸的海風(fēng)中裹雜著血一樣的腥味，迫使人低下頭去。我同樣見(jiàn)識(shí)過(guò)冰心與林徽因，她們之間的糾葛幾乎快要與文章一般有趣�？墒俏要�(dú)獨(dú)沒(méi)能讀過(guò)張愛(ài)玲。我想想看，回答一句，“怎么說(shuō)呢，我總感覺(jué)張愛(ài)玲有點(diǎn)無(wú)病呻吟的味道。正如這個(gè)年紀(jì)的我們，‘為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁’。我還是喜歡‘卻道天涼好個(gè)秋’�！�
她沉默了半晌，將手伸出來(lái)。我以為她是想握住我的手，可她只是斜斜地?cái)R在一邊的座椅上，語(yǔ)氣沉沉地說(shuō)，“不，張愛(ài)玲不是無(wú)病呻吟�！彼D了頓，“我們也不是�！�
當(dāng)幾個(gè)月后我都遍了《紅玫瑰與白玫瑰》、《傾城之戀》、《半生緣》、《小團(tuán)圓》等等，方才明白，時(shí)人有見(jiàn)大廈將傾而恨，有見(jiàn)江河決堤而嘆，然而一花一草水晶簾下玲瓏秋月，比起滔滔不絕的豪情大氣，方又是另一重境界。世間之物的色彩，從來(lái)都是人們心中的感發(fā)，若都是出自真心，誰(shuí)又比誰(shuí)高明呢？
“正如我們這短短幾月，卻也可以從心相交。”彼時(shí)我對(duì)她這么說(shuō)。我們會(huì)心一笑。
這是發(fā)生在圖書(shū)館里的一個(gè)故事。
我和她認(rèn)識(shí)的時(shí)間也很短，可不知道為什么，我總能耐心地等著她把剛發(fā)下來(lái)的作業(yè)紙從紙堆里翻出來(lái)，將要背上書(shū)包時(shí)又放下來(lái)等她找紅筆，最后走到樓梯口時(shí)耳邊響起一句“等等我還想去一下洗手間”。每天晚上我們倚著教室門(mén)看著人群漸漸涌出樓道，沒(méi)有人氣的冰冷燈光照耀著，我踱著有點(diǎn)焦急的步子看著她東擱下筆袋，西拿起水杯，撓撓頭又夾上一張紙，對(duì)那句“你們先走吧”的聲音笑笑，說(shuō)一句“我們等你”。
其實(shí)在那時(shí)，我想的最多的不是這樣悶悶的等待。每日晚自習(xí)下課的時(shí)間是我極喜愛(ài)的時(shí)間。那時(shí)候她在整理書(shū)包，我會(huì)想想最近要寫(xiě)的校網(wǎng)通訊稿，想想文學(xué)社這一個(gè)月的副刊，想想作業(yè)上那道自己想破腦袋想不出來(lái)但坐在后面的學(xué)霸三言?xún)烧Z(yǔ)就打發(fā)了的題目。當(dāng)你在一天結(jié)束的時(shí)候想事情，你就會(huì)自然而然地生出和斯嘉麗一樣的感情，“明天又是新的一天了�！�
校園的夜晚很安靜，也很寂寞。在山里的燈光很少，星影搖搖欲墜。山間清冷的空氣讓我有點(diǎn)發(fā)抖，于是拿《小石潭記》里的“凄神寒骨，悄愴幽邃”來(lái)形容。她聽(tīng)了只是如往常般微微一嗔，拿瘦弱的手臂環(huán)住我。我那一刻便想把這句話(huà)收回去——比起柳柳州，有友如此，有山如此且不必以之為牢籠，已經(jīng)足夠慶幸了。
我還記得那天晚上在冷到空氣都凝滯的溫度中，我憤憤不平地踢著成堆的落葉，與她們二人的跳繩一下下掃著葉子的聲音倒是恰如其分地吻合。我不知道自己有多少次在冷冷靜靜的她們面前皺眉抱怨，但我總記得她們并不會(huì)多加理睬，只是說(shuō)著自己的`事情，講著開(kāi)心的話(huà)語(yǔ)。我聽(tīng)厭了，坐在那里不言不語(yǔ)。起初她還會(huì)像過(guò)去那樣拿著書(shū)里的事情逗我開(kāi)心，長(zhǎng)此以往，卻只是沉默著做其它的事情。而另一位，笑笑對(duì)我說(shuō)，開(kāi)心點(diǎn)。
有什么開(kāi)心的？我忿忿地回嘴。話(huà)音剛落，我只聽(tīng)她張口欲言什么，但最后還是什么都沒(méi)說(shuō)。一路上我不敢回頭看她的表情，暗暗揣測(cè)她此時(shí)的心境，想說(shuō)些什么，想把手搭到肩膀上，卻只是不言不語(yǔ)。
后來(lái)到了寢室門(mén)口，我聽(tīng)她深呼吸了幾口氣，心中一口氣懸了起來(lái)——她如此鄭重要說(shuō)些什么？后悔之情難以抑制，我?guī)缀跻D(zhuǎn)過(guò)頭去拋開(kāi)面子。
“晚安�！彼龓缀跏呛俺隽诉@句話(huà)。接著像是躲什么似的沖進(jìn)了寢室關(guān)上了門(mén)。
而我站在門(mén)外，帶著比方才更深的愧怍低下了頭。
后來(lái)，建筑工地上的燈火簇簇點(diǎn)亮，每晚我都坐在小石凳上，聽(tīng)著她們兩人跳繩，我看著遠(yuǎn)處吊車(chē)上藍(lán)盈盈的燈光，開(kāi)玩笑說(shuō)不知道那里會(huì)變成什么樣子。她依舊抱怨著不想搬出去，我想想說(shuō)，要是圖書(shū)館里的書(shū)一起搬走的話(huà)我也沒(méi)什么特大不了的。
窗外的雪淅淅瀝瀝的下著，冰晶般的初雪有著雨一樣的聲音。我?guī)е鴤阆码娞�，剛要出圖書(shū)館門(mén)，她匆匆說(shuō)一句自己傘忘在三樓了，我立在那里背著明天主持的稿子，看著門(mén)外的雪漸漸夾雜著水滴，最后通通成為落在我包上的雨。
這場(chǎng)雪下在了冬天，而我們的友情也就此在風(fēng)風(fēng)雨雨雪雪霧霧中都待過(guò)了。這時(shí)候我們已經(jīng)能夠坦然地說(shuō)出一句，“這件衣服不好看”、“你有點(diǎn)矮”，我已經(jīng)能夠很平淡地直視她的眼睛說(shuō)，“我以為《小團(tuán)圓》的前半本寫(xiě)得過(guò)于乏味了”，我已經(jīng)能夠很心安理得地在食堂把我們用過(guò)的筷子擺一個(gè)三角形，真切地說(shuō)，“我們的友誼是這樣堅(jiān)固的。”
我不知道那天晚上濕滑的雪地里，我們走了多久，路上又差點(diǎn)摔倒了幾次。走到寢室門(mén)口時(shí)我忽然發(fā)現(xiàn)建筑工地的燈都不亮了，那是個(gè)一片昏暗的夜晚，所有人都安安靜靜的歇息著，沒(méi)有鋼筋從頂樓落下來(lái)撕破耳膜的聲音。那時(shí)候我在晨讀時(shí)總看到拋下鋼筋的建筑工人，看著他們像初夏早醒的昆蟲(chóng)般活躍在一片水泥森林中。每每我都想講給前座的她聽(tīng)，但后來(lái)都忘記了。
在抖下傘上的積雪時(shí)，我下定決心要點(diǎn)亮點(diǎn)什么。
生日蛋糕的蠟燭光搖曳著，溫暖了寢室的一小片天地。她點(diǎn)亮了一根蠟燭來(lái)當(dāng)火源，末了對(duì)著那根蠟燭講道，保佑我明天期末考試考好點(diǎn)，說(shuō)罷一口氣吹滅。還是這片小天地溫暖來(lái)源的那簇火苗搖搖晃晃，可憐地熄滅了。我在一旁看著，終于急迫地叫起來(lái)，我還沒(méi)有許愿呢。于是就著那點(diǎn)小火星，以火車(chē)的速度跑過(guò)心頭的心愿，睜開(kāi)眼見(jiàn)火星沒(méi)滅方才松了一口氣。
后來(lái)我們端去給那位壽星，她激動(dòng)地眼眶有些紅，在一片生日歌中不知所措地說(shuō)道，我有點(diǎn)想哭。我一等歌聲停止就急急地讓她許愿，她就著一片溫柔的火光慢吞吞地許了好久，三番五次才把火苗全部吹滅。我在想她肯定和我一樣許了明天語(yǔ)文考試考好點(diǎn)，不過(guò)時(shí)間多得多，或許她還會(huì)許下友誼地久天長(zhǎng)之類(lèi)的。
那天晚上我依舊聽(tīng)到了建筑工地上鋼筋掉落刺耳的聲音，不知是否是那個(gè)看見(jiàn)考試成績(jī)的夢(mèng)里。夜里起來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上，從工地那邊有明晃晃的燈光透過(guò)來(lái)，我停了一下，沒(méi)想起什么。
我想如果時(shí)間停下來(lái)，我可能不會(huì)每晚望著工地螢色的燈火，我可能不會(huì)在她的鼓動(dòng)下第一次去圖書(shū)館自習(xí)，我可能不會(huì)在一片鋼筋落地的聲音里讀著英語(yǔ)。時(shí)間帶走了過(guò)去，留下了她們。我知道，時(shí)間一定還會(huì)帶走美麗的圖書(shū)館，帶走樹(shù)上油綠色的樹(shù)葉，帶走夕陽(yáng)，帶走朝露，但也一定會(huì)留下眼下的鋼筋水泥撐起的另一篇天空。
近來(lái)讀書(shū)，不像過(guò)去那般只醉心于細(xì)膩的感情中了。那日我在讀馬爾克斯，與她說(shuō)了一句“超越了幻想的無(wú)情嘲弄和醒悟的海市蜃樓”。那時(shí)我深有感觸，可她只是說(shuō)，我們還未有到這種境界的一絲可能。
我想起了那次她在亭中與我說(shuō)的那句“我們也不是無(wú)病呻吟”。
我明白不是什么改變了，或許我們都變了，我們才顯得沒(méi)有變吧。
“漢皇重色思傾國(guó)”，往昔古人都說(shuō)二十歲愛(ài)讀艷詞，三十歲讀大氣象的李杜，晚年才喜歡陶潛這般真正隱者，可現(xiàn)在時(shí)代在變，我們先讀了“人生若只如初見(jiàn)”，卻可能一生都不會(huì)去翻一翻《大易集義粹言》。我們都以為這樣的美麗便是真正的美麗了。我不敢將說(shuō)得和余光中先生的“半票讀者”這么可怕，但是我開(kāi)始明白，有些美麗不是至真至切的，所以我們才想要，才會(huì)抓住那片海市蜃樓。
我給她發(fā)了郵件說(shuō)這件事情，她回了一句，“女孩子呀，不要‘語(yǔ)不驚人死不休’了�！�
我能想象得出我們?nèi)羰钱?dāng)面討論，這事情肯定又是會(huì)心一笑。
后來(lái)我看著這張照片對(duì)又她說(shuō)了這一番話(huà)，她恍然大悟的樣子——“哦，你是不是說(shuō)你覺(jué)得這張照片看上去拍攝的技術(shù)不怎么樣，但是特別美的？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著照片里的信息中心，有些恍惚。我在這三年多里，寫(xiě)過(guò)很多很多的通訊稿，在校網(wǎng)上登過(guò)，在校報(bào)上登過(guò)，篇篇都有溢美之詞，但是讓我面對(duì)這美麗的校園說(shuō)一句什么贊美，我卻口中難言。可是，我就是舍不得啊。
我不知道時(shí)間會(huì)怎樣對(duì)待幸運(yùn)與不幸的我們，正如這張照片里。造型圓潤(rùn)飽滿(mǎn)的舊時(shí)光在夕陽(yáng)西沉的靛藍(lán)下，成為了新時(shí)光的布景。吊車(chē)如同精密而果斷的刀具，切割出一片鋒利的新天地。時(shí)間從這一頭到那一頭，沒(méi)有停下的意思�？墒�，時(shí)間有時(shí)也會(huì)替你回頭望望過(guò)去的風(fēng)景，然后拍拍你的肩膀，說(shuō)，還有明天呢。
不過(guò)，如果時(shí)間一直這樣陪著我，我想放一首歌給它聽(tīng)。那首歌的中文這樣說(shuō)——寧有故人，可以相忘，曾不忘心中卷藏。
【陪伴我們的永遠(yuǎn)是時(shí)間高中作文】相關(guān)文章：