外婆煙散文
每次去外婆家，總能看到外婆吸煙的樣子。在外婆家?guī)繅沁吇璋档奈堇�，外婆總是坐在兩只腳的小木凳上，背靠著熏得漆黑的土墻，腳前一個(gè)四方型的火塘里，一明一暗的火炭永不疲倦地眨著淡紅色的眼。火塘邊，一個(gè)熏得發(fā)黑的小茶罐總在一縷一縷地冒著熱氣，哼著噗嗤噗嗤的催眠曲。外婆低著頭，眼睛眨巴著專注地向紅里透著白灰的火鈸里注視，一桿長長的煙鍋緊緊地咬在她的嘴里，吧嗒吧嗒地向外吐著愜意的生活氣息。
外婆把吸煙叫做吃煙，她覺得煙是必須要吃進(jìn)肚子里才有味道的東西，而不是吸著玩兒的事。早上起床來的第一件事，外婆便匆匆忙忙地走到火塘邊，用鏈子系著的鐵筷子拔開發(fā)白的火灰，尋找那紅色的火炭星子。如果發(fā)現(xiàn)有一點(diǎn)星星之火的引子，外婆便從灶臺邊拿來干透的松毛葉子放在上面，然后用手折些粗細(xì)不一的干柴。待火塘里的干松毛葉子上冒起青煙，外婆便習(xí)慣性地俯下身子，把嘴撅成圓圓的樣子，對準(zhǔn)冒青煙的松毛葉子用力吹氣。直到冒青煙的松毛葉子竄出淡紅色的火苗子，外婆才站起身子，用手拍拍膝蓋上的灰粒，用砍刀把一些粗大的柴砍短加上，然后在火體上架上三只腳的鐵架子，把滿身黑色的大銅壺加滿水放在三腳架子上。待這一切事情做好后，外婆便找來她的煙鍋，打開黑色的方型煙盒子，用手卷起事先裁剪好的煙葉，放在那個(gè)黑色的瓦地頭里（瓦地頭：裝煙卷的煙嘴子），對著燃燒的三角架子火焰點(diǎn)上火，吧嗒吧嗒地開始了一天的生活。
外婆的煙鍋，外婆一直把它視為自己最珍貴的東西，自總外婆十來歲嫁到外公家，她的煙鍋就伴著她走過了幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨。外婆偶爾走親戚或者去田間地頭，她可以忘記帶任何東西，唯一不能忘記的'就是她那只長長的煙鍋以及那個(gè)發(fā)黑的煙袋子。外婆的煙鍋外型很簡單，對在嘴上吸食的部分是一個(gè)中空的銅管子，下面連著一根紙煙粗細(xì)的煙管，煙管是用金竹制的（金竹：我們地方的一種竹子，質(zhì)地堅(jiān)硬，中通外直）�？瓷先サt色里透著錚亮的光，最下面就是一個(gè)發(fā)黑的瓦地頭。瓦地頭就是一個(gè)凹型放煙的銅家伙，在外婆歲月的擦拭里，隱約可以透過黑的外皮看到紅色的銅質(zhì)。外婆的這個(gè)寶貝她是從來不肯借人用的，吸過之后她便收了起來，連外公也不例外。但煙卷她則不那么小氣，來了親戚或者年長一點(diǎn)的老人，外婆總會打開她那個(gè)發(fā)黑的牛皮小盒子，拿出一片裁剪均勻的煙卷遞過去，嘴里得意地說：“自家做的，純厚打癮，來一口試試�！蓖馄诺倪@個(gè)煙鍋里還有一件秘密武器，那就是常年累月吸食留在里面的煙屎，其實(shí)就是煙油，可我們當(dāng)?shù)囟及堰@種黑呼呼的東西叫做煙屎，你別看它黑黑的樣子，它卻能夠消炎止痛，具有清涼化熱之功效。村里哪個(gè)小孩脖子紅腫了，得了腮腺炎之類的頑疾，都愿意到外婆家來找外婆討要這東西。這時(shí)，外婆也豪不吝惜，拿起一根細(xì)長的鐵絲往她的煙鍋里掏一下，然后用手在粘滿煙油的細(xì)鐵絲上一抹，一團(tuán)黑呼呼的煙油就到手里。用它擦拭在紅腫的腮腺炎上，一兩天后，病痛的脖子便能奇跡般地好了。
我們平時(shí)吸的紙煙外婆一般是不吃的，她說：“那煙又貴有沒味道，吃了還上火，不打癮。”她抽的煙葉一定是她自己親手種的。春節(jié)剛過，外婆便取下屋檐下吊干的旱煙籽，柔開泛黃的外殼，把它們播撒在土肥的菜園子里。待旱煙的小苗綠油油的探出張望的身子，外婆便把它們移栽在打好灘子的地里，然后澆上水施好肥，在煙葉片上下仔細(xì)地尋覓有無可恨的蟲子。外婆的煙是從不用化肥農(nóng)藥的，她擔(dān)去農(nóng)家肥，拔開煙葉的根部，給它門施上農(nóng)家肥，拔去與煙葉一起搶吃營養(yǎng)的雜草，捉去企圖破壞煙葉生長的蟲子。一棵棵的煙葉在外婆在悉心照料下，如同一個(gè)個(gè)孩子長一天天長出了健壯的身體，在陽光和風(fēng)雨里由綠變成淡黃的樣子。每到這時(shí)，外婆總是選個(gè)陽光燦爛的時(shí)日，拿著鐮刀一片一片地把煙葉采摘回去，用事先準(zhǔn)備好的草繩子把采摘的煙葉串起，然后把它們掛在房前屋后的瓦梁子下面，不能暴曬也不能讓它們淋一丁點(diǎn)雨滴，在通風(fēng)的屋檐下自然陰干。最后把它們一串一串收起，用剪刀把一斷一斷地剪短變細(xì)，放在干燥通風(fēng)的竹藍(lán)里存放，這就是外婆一年的“糧食”了。
自從外公走后，外婆顯得更加沒了言語，每次去她家看她，她總是佝僂著身子依在墻角上，拿著伴隨了她一輩子的煙鍋，在昏暗的火塘邊一明一熄的吸著她的旱煙。在悠悠飄散的煙霧里，她專注的眼神仿佛還在尋覓那些過往的人和事。借著泛紅色的火焰，我仿佛又看到了外公也點(diǎn)著一只長長的煙鍋，坐在外婆對面的小木凳上。他們正吧嗒吧嗒地從嘴角邊吐出一縷縷的青煙，火塘邊上冒著熱氣的小茶罐子，在溫?zé)岬幕鹛可希坂袜坂偷卦V說著外婆和外公在火塘邊上的往事。
【外婆煙散文】相關(guān)文章：
遞給父親一支煙散文04-09
不能對外婆說的話散文03-27
煙頓，夢語12-15
煙迷爸爸作文01-18
煙引發(fā)的風(fēng)波作文03-10
鄉(xiāng)煙作文100字10-28
外婆04-26
外婆02-11
外婆05-19
人事哪得煙月長-讀煙月不知人事改有感01-26