懷念書信
晚歸,草草寫了一封信,莊重地裝進(jìn)信封,沒漿糊封口,就舌頭舔一遍作封印吧,誰知由樓梯下來口就開了,案幾上有一瓶蜂蜜,不如沾點(diǎn),還真的管用,對方讀信時,嗅到我的口水和蜂蜜味,會不會忍不住也舔一口?乘薄涼夜色投進(jìn)郵局門前的郵筒,轉(zhuǎn)身欲回,橘黃的路燈詭異地瞅著我不放,于是我特意又摩挲了一下綠色,以示安慰,從前我來此投過一封封信件,那些素箋小字托過我濃淡不一的念想,“從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢........”是的,“慢”才可以拉長日色拉長路途,以更多的時機(jī)去細(xì)細(xì)體悟等待的難耐和等到后的滿滿欣喜,章句里的欲語還休封存在那個年代了。
親人在外多,寫信的機(jī)會也多,念書時就與姐姐夫?qū)懶牛c哥哥寫信,那時的內(nèi)容簡單,但我以為每個字都是飽飽的,充滿了張力。畢業(yè)后,同學(xué)之間逢節(jié)日,一張張明信片賀卡紛紛揚(yáng)揚(yáng)。剛工作那會,不諳事,心地軟,被人幾句好話一央求就受不了,沒有過經(jīng)歷,卻敢不卑不亢地替人寫起情書;沒有過回絕,卻敢無畏地替人寫起拒絕信,荒唐到底。更有一回,我需要辭職了,就寫了一封辭職信交給廠長,那位廠長是老師的身份兼任,不期,他通知全體職工開了一場會,當(dāng)著眾多的人一字一句讀起那封辭職信,他說:“我不是沒收到過辭職信,但從未讀到像這樣的辭職信,我想挽留你,我可以給其它的工種讓你重新選擇.......”一席話弄得我滿臉幽幽的尷尬相,但去意已決。
我們之間的書信往來并不多,從穿開襠褲起就熟稔,離得又近,來不及滋生嚙魂噬魄的思念就見到面了,有時想想,距離確能產(chǎn)生美,靠得太近,未免不是一種小缺憾,我是不是有點(diǎn)作賤?即便如此,還是寫過一些的.,但未曾好好保留,連同記過的幾本日記簿在生完孩子后統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了鍋塘,伸手搶也沒搶到,只留下幾個封面當(dāng)成一場青春紀(jì)事的懷念,我是不是有點(diǎn)殘忍?事后念起,追悔莫及。
通訊事業(yè)日趨蒸騰,電話網(wǎng)絡(luò)手機(jī)以迅猛之勢取代了書信,便捷倒是便捷了,可有時也會升起莫名的失落感,再也沒機(jī)會讀到熟悉的字體,處處是相同的宋體方塊鉛字,再也嗅不到字里的藍(lán)墨水味與人情味了。