黃河啊，我們的黃河
黃河又一次斷流了！
我卻沒(méi)有太大的觸動(dòng)。
黃河，在我，最大的作用要么用以制造有關(guān)偉大的比喻句，要么用來(lái)感知比例尺———以細(xì)軟繩計(jì)量地圖上的曲線(xiàn)，再除它的實(shí)際長(zhǎng)度。另就是地理老師那奔騰洶涌的五官、語(yǔ)文老師那河床過(guò)高的聲音———讓人眼皮漸漸發(fā)脹，頭皮微微發(fā)麻，心臟慢慢發(fā)疼。
我可以先豪氣干云地朗誦：“啊，黃河！偉大的'母親河！”而后一聲嬉笑，隨即怪腔又怪調(diào)。我打心底認(rèn)為這是一種濫俗的說(shuō)辭，這類(lèi)句式與感嘆像是無(wú)可捉摸的虛無(wú)，象征或指代的偉大詞句被漫不經(jīng)心或無(wú)病呻吟地朗誦，最后免不了被毫不眷戀地拋諸腦后的結(jié)局。
黃河，就像我們的遠(yuǎn)房親戚，有耳聞、有傳聞，卻不曾親近。聽(tīng)聞她病重，不會(huì)痛心疾首，不會(huì)心急如焚。有的只是不輕不重的一聲微嘆，有的僅是血脈相連的一絲心尖微顫，以避免有一天她真正離去之時(shí)，擠不出一滴眼淚的尷尬。
我該用怎樣的表情去瞻仰她？我該用怎樣的目光去凝望她？是否觸摸她粗糙龜裂的皮膚？是否梳理她枯干稀疏的頭發(fā)？能否親吻她微微翕動(dòng)的嘴唇，聆聽(tīng)她被沉重的呼吸所遮掩的心跳？我怕我目光泄露的一絲憐憫褻瀆她對(duì)我們的善意，同時(shí)顯露那赤裸裸的無(wú)法拉近的疏遠(yuǎn)。
她在灰黃的天地下踽踽獨(dú)行，像一位滄桑的老人。
她時(shí)常平靜，有時(shí)哽咽，偶爾咆哮，絕少歇斯底里。她怕我們不正視她，更怕我們以頭疼的目光滿(mǎn)是怨懟地審視她。她病了，病入膏肓，我們不得不以親戚的身份、探視的名義，走近她。面色焦黃，肌肉萎縮，能看清肋骨的排列走向，血脈阻滯，經(jīng)脈暴綻，奄奄一息，行將就木……不免唏噓，忍不住惻隱。
以前可以輕松說(shuō)出的“啊”字，竟是如此難以啟齒，任用多大的力氣也無(wú)法張口。因?yàn)樗嵝盐覀儯狐S河不是遠(yuǎn)親，她是我們的母親，我們血脈相連，骨肉難分。
不能讓她更美麗，至少讓她不寂寞。
【黃河啊，我們的黃河】相關(guān)文章：
5.黃河
6.黃河